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   Незадолго до появления на сцене "Грозы" мы разбирали очень подробно все произведения

Островского. Желая представить характеристику таланта автора, мы обратили тогда внимание на явления
русской жизни, воспроизводимые в его пьесах, старались уловить их общий характер и допытаться, таков
ли смысл этих явлений в действительности, каким он представляется нам в произведениях нашего
драматурга. Если читатели не забыли, - мы пришли тогда к тому результату, что Островский обладает
глубоким пониманием русской жизни и великим уменьем изображать резко и живо самые существенные
ее стороны 1. "Гроза" вскоре послужила новым доказательством справедливости нашего заключения. Мы
хотели тогда же говорить о ней, но почувствовали, что нам необходимо пришлось бы при этом повторить
многие из прежних наших соображений, и потому решились молчать о "Грозе", предоставив читателям,
которые поинтересовались нашим мнением, проверить на ней те общие замечания, какие мы высказали об
Островском еще за несколько месяцев до появления этой пьесы. Наше решение утвердилось в нас еще
более, когда мы увидели, что по поводу "Грозы" появляется во всех журналах и газетах целый ряд
больших и маленьких рецензий, трактовавших дело с самых разнообразных точек зрения. Мы думали, что
в этой массе статеек скажется наконец об Островском и о значении его пьес что-нибудь побольше того,
нежели что мы видели в критиках, о которых упоминали в начале первой статьи нашей о "Темном
царстве" {См. "Современник", 1859 г.. No VII.}. В этой надежде и в сознании того, что наше собственное
мнение о смысле и характере произведений Островского высказано уже довольно определенно, мы и
сочли за лучшее оставить разбор "Грозы".

   Но теперь, снова встречая пьесу Островского в отдельном издании и припоминая все, что было о
ней писано, мы находим, что сказать о ней несколько слов с нашей стороны будет совсем не лишнее. Она
дает нам повод дополнить кое-что в наших заметках о "Темном царстве", провести далее некоторые из
мыслей, высказанных нами тогда, и - кстати - объясниться в коротких словах с некоторыми из критиков,
удостоивших нас прямою или косвенною бранью.

   Надо отдать справедливость некоторым из критиков: они умели понять различие, которое
разделяет нас с ними. Они упрекают нас в том, что мы приняли дурную методу - рассматривать
произведение автора и затем, как результат этого рассмотрения, говорить, что в нем содержится и каково
это содержимое. У них совсем другая метода: они прежде говорят себе - что должно содержаться в
произведении (по их понятиям, разумеется) и в какой мере все должное действительно в нем находится
(опять сообразно их понятиям). Понятно, что при таком различии воззрений они с негодованием смотрят
на наши разборы, уподобляемые одним из них "приисканию морали к басне". Но мы очень рады тому, что
наконец разница открыта, и готовы выдержать какие угодно сравнения. Да, если угодно, наш способ
критики походит и на приискание нравственного вывода в басне: разница, например, в приложении к
критике комедий Островского, и будет лишь настолько велика, насколько комедия отличается от басни и
насколько человеческая жизнь, изображаемая в комедиях, важнее и ближе для нас, нежели жизнь ослов,
лисиц, тростинок и прочих персонажей, изображаемых в баснях. Во всяком случае, гораздо лучше, по
нашему мнению, разобрать басню и сказать: "Вот какая мораль в ней содержится, и эта мораль кажется
нам хороша или дурна, и вот почему", - нежели решить с самого начала: в этой басне должна быть такая-
то мораль (например, почтение к родителям), и вот как должна она быть выражена (например, в виде
птенца, ослушавшегося матери и выпавшего из гнезда); но эти условия не соблюдены, мораль не та
(например, небрежность родителей о детях) или высказана не так (например, в примере кукушки,
оставляющей свои яйца в чужих гнездах), - значит, басня не годится. Этот способ критики мы видели не
раз в приложении к Островскому, хотя никто, разумеется, и не захочет в том признаться, а еще на нас же,
с больной головы на здоровую, свалят обвинение, что мы приступаем к разбору литературных
произведений с заранее принятыми идеями и требованиями. А между тем чего же яснее, - разве не
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