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   Дневник Пушкина... Первое впечатление: скупость, осторожность и сдержанность автора.

Скупость -- обычная, Пушкинская, а сдержанность -- чрезмерная, почти граничащая с объективизмом.
Об интимной, внутренней жизни -- ни слова. Молчит Пушкин и о творческой своей жизни, роняя две-три
фразы о своих произведениях в связи с их внешней историей (цензурой, подавлением в печати). Пушкин
заносит в дневник только наблюдения над окружающей жизнью и собирает осколки прошлого в
рассказах своих современников. Но и наблюдения Пушкин записывал с щепетильной осторожностью.
Предназначал он свои записки для потомства, но боялся, что они попадут в руки современников, а
потому сдерживал себя. Занося в дневник тот или иной факт, Пушкин обычно ни одним словом не
оговаривался о своем отношении к нему. Оценок почти нет. Фактическая насыщенность дневника и
отсутствие оценок лишают возможности даже поставить вопрос о действительных взглядах автора. Но
если Пушкин не сообщает нам, как он относится к описываемой им действительности, это еще не значит,
что у нас отнята возможность определить его отношение к отмеченным в дневнике лицам и событиям.
Задача, конечно, усложняется, и к ее решению нужно идти не всегда легким путем анализа. Оставляя
дневник потомству, Пушкин преследовал исторические задачи, но историческое дело он творил, как
художник.

   Не все, что видел и слышал вокруг себя Пушкин, заносил он в дневник; он выбирал факты, и
изучение самого процесса отбора может привести нас к уяснению взглядов самого Пушкина, его
отношения. Когда Пушкин заносил ту или иную деталь на память потомству, он смотрел на нее, как на
деталь картины, которую нарисует в будущем на основании записей дневника или он сам, или
неведомый читатель и исследователь. Для выяснения взглядов Пушкина необходимо всякой записанной
Пушкиным детали отыскать место в картине. Мы должны оправдать надежды, которые Пушкин возлагал
на потомство, оставляя ему свой дневник; мы должны под лаконичными, скупыми и нарочито
объективными сообщениями дневника разгадать настоящие намерения автора, открыть его мысли и
чувства при созерцании окружавшей его действительности.

   До нас дошел не весь дневник Пушкина. То, что печатается теперь, воспроизводит рукописную
тетрадь Пушкина No 2; тетрадь No 1 нам неизвестна1. Но зато известный нам текст охватывает самые
глухие годы в жизни Пушкина,-- годы, о которых мы располагаем самым скудным биографическим
материалом. И современных свидетельств, и документальных данных об этой поре жизни Пушкина
меньше, чем о каком-либо другом периоде его жизни. Поэтому дневник Пушкина приобретает
существеннейшее значение для биографии поэта. И значение его прежде всего в том, что он дает
широкий фон для изображения общественной, светской и придворной жизни, которою жил поэт.
Историческую ценность этого фона мы можем оценить только теперь, когда произведена огромная
работа по комментированию имен, событий, намеков, углубившая этот фон и придавшая ему
выпуклость. После работы Б. Л. Модзалевского нам легче разбираться и в вопросе о том, как оценивал
действительность сам Пушкин, который, как будто принципиально, почти не высказывал своих оценок в
дневнике.

   Если разбить записи на категории по их содержанию, то по числу записей на первое место надо
будет поставить сообщения о жизни двора и об императоре Николае. И понятно: Николай, двор,
придворная жизнь в эти годы заняли виднейшее место во внешней жизни Пушкина, и не только во
внешней. Поэтому представляется не лишенной интереса и поучительности попытка произвести
изучение и анализ всех высказываний дневника о Николае I и на основании этого анализа определить
отношение Пушкина к деятельности и личности Николая. А вопрос об отношении поэта к царю -- один
из кардинальных в биографии Пушкина; то или иное его решение немаловажно и для разрешения
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