

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

ВЛАДИМИР БАУЭР. Стихи .....	3
ЕКАТЕРИНА ХАРИТОНОВА. Замок полковника Квитко. <i>Рассказ</i> .....	8
ЕЛЕНА НАЛИВАЕВА. Стихи .....	21
АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ. «Хаим, лавочку закрой!» <i>Рассказ</i> .....	23
ВИТАЛИЙ МОЛЧАНОВ. Стихи .....	28
НИКИТА КОВАЛЕВ. Потерянные. <i>Повесть</i> .....	31
РИЧАРД ПАВЛОВ. Стихи .....	45
АЛЕКСАНДР РЫБИН. Амбарная драма. <i>Рассказ</i> .....	47

### ПИСЬМА ИЗ ПРОШЛОГО

ОЛЕГ ЛЕКМАНОВ, АНДРЕЙ УСТИНОВ. «Я знаю очень и очень много вещей...» <i>Ирина Одоевцева пишет Глебу Струве</i> .....	54
---	----

### СУДЬБЫ ИМПЕРИИ

ДМИТРИЙ ГУЗЕВИЧ, ИРИНА ГУЗЕВИЧ. Гибель царевича Алексея Петровича. <i>24—30 июня 1718 года. Версии, споры, реалии. Главы из книги. Окончание</i> .....	62
---	----

### МЕМУАРЫ XX ВЕКА

ВЛАДИМИР ХРШАНОВСКИЙ. Культурный слой. <i>Опыт домашней археологии</i> .....	105
--	-----

### ЛЮДИ И СУДЬБЫ

ЕЛЕНА ТАХО-ГОДИ. «Очистительный холод». <i>Памяти Л. К. Долгополова</i> .....	121
ВАСИЛИЙ МОЛОДЯКОВ. Диоген с улицы Графтио .....	127

### МНЕНИЯ

КАЛЛЕ КАСПЕР. <i>Sine ira et studio</i> .....	131
---	-----

### ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

ТАТЬЯНА СТАРОСТИНА. Реминисценции как прием и целеполагание в прозе и драмах Чехова .....	155
ТАТЬЯНА ПИСКАРЕВА. «Разум, бедный мой воитель». <i>Заметки о Заболоцком</i> .....	172

### ФИЛОСОФСКИЙ КОММЕНТАРИЙ

ИГОРЬ СМИРНОВ. Жертва в «Бесах». <i>Окончание</i> .....	190
---	-----

### ПРИ СКУДНОМ СВЕТЕ ЛАМПЫ

РЕЙН КАРАСТИ. «Где ты сейчас, Елица Олан?» <i>«Одинокое письмо» Беллы Улановской</i> .....	205
---	-----

### ПАМЯТИ БОРИСА ОСТАНИНА

БОРИС ОСТАНИН. Догадки о Набокове. <i>Конспект-словарь. Фрагменты.</i> <i>Вступительная заметка Бориса Ванталова</i> .....	214
---	-----

### БЫЛОЕ И КНИГИ

АЛЕКСАНДР МЕЛИХОВ. Поэзия и сны .....	268
---------------------------------------	-----

### ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

АЛЕКСАНДР ВЕРГЕЛИС. Павел Полян. Бабий Яр и возмездие: судебные процессы над палачами.	
ИВАН РОДИОНОВ. Рома Декабрев. Гнездо синицы. Роман .....	274
Письмо в редакцию .....	278
Содержание журнала «Звезда» за 2023 год .....	281

## CONTENTS

### Poetry and Prose

Vladimir Bauer. Poems .....	3
Yekaterina Kharitonova. Colonel Kvitsko's Castle. A short story .....	8
Yelena Nalivayeva. Poems .....	21
Alexei Ivanov. 'Haim, Close the Store!' A short story .....	23
Vitaly Molchanov. Poems .....	28
Nikita Kovalyov. Lost. A novella .....	31
Richard Pavlov. Poems .....	45
Alexander Rybin. The Barn Drama. A short story .....	47

### Letters from the Past

Oleg Lekmanov, Andrei Ustinov. 'I know so very many things...' Irina Odoevtseva writes to Gleb Struve .....	54
---	----

### Fates of Empires

Dmitry Guzevich, Irina Guzevich. Death of Grand Duke Alexei Petrovich of Russia. 24–30 June 1718. Versions, debates, reality. Chapters from the book. Ending of the publication .....	62
---	----

### 20<sup>th</sup> Century Memoirs

Vladimir Khrushanovsky. Cultural Layer. An attempt at home archeology .....	105
---	-----

### People and Fates

Yelena Takho-Godi. 'Cathartic Chillness.' In memory of Leonid Dolgopolov .....	121
Vasily Molodyakov. Diogenes from Graftio Street .....	127

### Opinions

Kalle Käsper. Sine ira et studio .....	131
--	-----

### Essays and Literary Criticism

Tatiana Starostina. Reminiscences as a Device and Goal-Setting in Chekhov's Prose and Dramas .....	155
Tatiana Piskaryova. 'Reason, My Poor Warrior.' Notes on Zabolotsky .....	172

### Philosophical Commentary

Igor Smirnov. Victim in 'Demons.' Ending of the publication .....	190
---	-----

### In the Brightness of Lamps

Rein Karasti. 'Where Are You Now, Yelitsa Olan?' 'A Lonely Letter' of Bella Ulanovskaya .....	205
---	-----

### In Memory of Boris Ostanin

Boris Ostanin. Guesswork around Nabokov. Dictionary Compendium. Fragments. Introduction by Boris Vantalo .....	214
--	-----

### The Past and Books

Alexander Melikhov. Poetry and Dreams .....	268
---	-----

### Approve or Disapprove

Alexander Vergelis. 'Babi Yar and Retribution: The War Crimes Trials' by Pavel Polyan. Ivan Rodionov. 'Tit's Nest' by Roma Dekabryov .....	274
--	-----

A Letter to the Editor .....	278
------------------------------	-----

Contents 2023 .....	281
---------------------	-----

---

Сдано в набор 23. 10. 2023. Подписано к печати 14. 11. 2023. Выход в свет 08. 12. 2023. Формат 70×108 1/16.  
Печать офсетная. 25,2 усл. печ. л. 20,09 уч.-изд. л. Тираж 800 экз. Свободная цена. Заказ №

Отпечатано в «Издательско-полиграфическом комплексе „Бионт“»  
199026, Санкт-Петербург, В. О. Средний пр., 86; 8(812)207-5843

## **Подписка 2024**

Уважаемые читатели!

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,  
полугодовой индекс — **ПП686**;

«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка – 2024»,  
полугодовой индекс — **42215**;

ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1,  
полугодовой индекс — **Э42215**;

«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»,  
полугодовой индекс — **70327**;

«ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге,  
полугодовой индекс — **70327**;

Для всех каталогов подписной индекс на год — **71767**.

## **Последние издания:**

**Арсений Березин.** Старый барабанщик

**Иосиф Бродский и Литва.** Воспоминания и размышления

**Ася Векслер.** Что-нибудь на память: Стихи. Поэтесса из Помпей. Мои свитки

**Сергей Вольф.** Некоторые основания для горя. Избранные стихи

**Яков Гордин.** «Ничего не утаю, или Мир погибнет, если я остановлюсь»

**Сергей Довлатов.** Жизнь и мнения

**Владимир Дроздов.** Рукописи. Избранное

**Лев Друскин.** У неба на виду. Избранные стихотворения

**Елена Кумпан.** Ближний подступ к легенде

**Людмила Миклашевская.** Повторение пройденного

**Михаил Петров.** Огонь небесный

**Алексей Пурин.** Незначащие речи. Стихи, сочиненные априори. 1973—1975

**Алексей Пурин.** Незначащие речи. Стихи, сочиненные априори. 1976—1989

**Владимир Рецептер.** Принц Пушкин, или Драматическое хозяйство поэта

**Глеб Семенов, Тамара Хмельницкая.** Говорить друг с другом, как с собой

**Следующий номер посвящен  
100-летию журнала «Звезда»**

# Звезда

ВАЛЕРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ БРЮСОВ

1 (13). XII. 1873 — 9. X. 1924

## СОНЕТ К ФОРМЕ

Есть тонкие властительные связи  
Меж контуром и запахом цветка.  
Так бриллиант невидим нам, пока  
Под гранями не оживет в алмазе.

Так образы изменчивых фантазий,  
Бегущие, как в небе облака,  
Окаменев, живут потом века  
В отточенной и завершенной фразе.

И я хочу, чтоб все мои мечты,  
Дошедшие до слова и до света,  
Нашли себе желанные черты.

Пускай мой друг, разрезав том поэта,  
Упьется в нем и стройностью сонета,  
И буквами спокойной красоты!

1895

