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   Ветер упал. Может быть, сегодня нам придется ночевать в море. До берега тридцать верст.

Двухмачтовая фелюга лениво покачивается с боку на бок. Мокрые паруса висят.
   Белый туман плотно окружил судно. Не видно ни звезд, ни неба, ни моря, ни ночи.
   Огня мы не зажигаем.
   Сеид-Аблы, старый, грязный и босой капитан фелюги, тихим, важным, глубоким голосом

рассказывает древнюю историю, которой я верю от всего сердца. Верю потому, что ночь так странно
молчалива, потому, что под нами спит невидимое море, и мы, окутанные туманом, плывем медленно в
белых густых облаках.

  

---------

  
   "Звали его Демир-Кая. По-вашему это значит - Железная Скала. Так называли его за то, что этот

человек не ведал ни жалости, ни стыда, ни страха.
   Он разбойничал со своей шайкой в окрестностях Стамбула, и в благословенной Фессалии, и в

гористой Македонии, и на тучных пастбищах болгарских. Девяносто девять человек погибло от его руки,
и в числе том были женщины, старики и дети.

   Но вот однажды в горах его окружило сильное войско падишаха - да продлит аллах дни его! Три
дня отбивался Демир-Кая, точно волк от стаи собак. На утро четвертого дня он прорвался, но - один.
Часть его товарищей погибла во время яростной погони, остальные же приняли смерть от руки палача в
Стамбуле на круглой площади.

   Израненный, истекающий кровью, лежал Демир-Кая у костра в неприступной пещере, где его
приютили дикие горные пастухи. И вот среди ночи явился к нему светлый ангел с пылающим мечом.
Узнал Демир-Кая вестника смерти, посланника неба Азраила, и сказал:

   - Да будет воля аллаха! Я готов. Но ангел сказал:
   - Нет, Демир-Кая, час твой еще не пришел. Слушай волю божию. Когда ты встанешь с одра

смерти, пойди, вырой из земли твои сокровища и обрати их в золото. Потом ты пойдешь прямо на восток
и будешь идти до тех пор, пока не дойдешь до места, где сходятся семь дорог. Там построишь ты дом с
прохладными комнатами, с широкими диванами, с чистой водой в фонтанах для омовений, с едой и
питьем для странников, с ароматным кофе и благовонным наргиле для усталых. Зови к себе всех, кто идет
и едет мимо, и служи им как последний раб. Пусть твой дом будет их домом, твое золото - их золотом,
твой труд - их отдохновением. И знай, что настанет время, когда аллах забудет твои тяжкие грехи и
простит тебе кровь детей его.

   Но Демир-Кая спросил:
   - Какое же знамение даст мне господь, что грехи мои прощены?
   И ангел ответил:
   - Из костра, что тлеет возле тебя, возьми обгорелую головню, покрытую пеплом, и посади в

землю. И когда мертвое дерево оденется корой, пустит ростки и зацветет, то знай - настал час твоего
искупления.

   Прошло с тех пор двадцать лет. По всей стране падишаха - да продлит аллах дни его! - шла слава о
гостинице у семи дорог на пути из Джедды в Смирну. Нищий уходит оттуда с рупиями в дорожной суме,
голодный - сытым, усталый бодрым, раненый - исцеленным.

   Двадцать лет, двадцать долгих лет глядел каждый вечер Демир-Кая на чудесный обрубок дерева,
вкопанный во дворе, но он оставался черен и мертв. Потускнели у Демир-Кая орлиные глаза, согнулся его
могучий стан, и волосы на голове его стали белы, как крылья ангела.
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