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I
Дом, где  я поселился, стоял под скалою, почти отвесной. Наверху росли

сосны, молчаливые  и  недвижные. И  лишь  в  бурю казалось, что они стонут
глухо, и  тогда  ветви их склонялись, изнемогая. А внизу было зеленое море.
Во время прилива от моего дома до моря было не более пяти сажен.

Я  жил  во  втором  этаже, а  в первом жили мои хозяйки - мать и дочь.
Матери  было  лет  семьдесят, а  дочери  лет  пятьдесят. Обе были бородаты.
Хозяйская  дочь напивалась каждый день, и тогда обычно она подымалась наверх
и беседовала со мною, утомляя меня странными рассказами.

Старуха  уверяла, что  она внучка одного знатного и богатого человека,
но  злые  интриганы  отняли  у нее наследство и титул. Трудно было понять, о
чем она говорит.

Иногда старуха спрашивала у меня, не боюсь ли я чего-нибудь.
- Не  надо  бояться, - говорила  она, странно посмеиваясь, - не надо

бояться, сударь. У нас здесь тихо и мирно. Правда, изредка бывают ссоры, но
все  скоро  кончается  по-хорошему. Рыбаки, знаете ли, народ вспыльчивый, но
добродушный в конце концов, уверяю вас...

Я  не боялся рыбаков, но старуха внушила мне странную робость. Когда я,
возвращаясь  вечером  домой, находил  ее  пьяной на лестнице, и она хватала
меня  за рукав, бормоча что-то несвязное, у меня мучительно сжималось сердце
и, войдя  к  себе  в  комнату, я  дрожащей  рукой  зажигал свечу, страшась
темноты.

И  так  я  жил на берегу моря. По правде сказать, я очень тосковал в те
дни. Порою  мне  казалось, что у меня нет души, что лишь какие-то бледные и
слепые  цветы  живут  во  мне, благоухая, расцветая  и увядая, а того, что
свойственно людям - понимания и сознания, - во мне нет.

Я  жил, как  тростник, колеблемый ветром, вдыхая морскую влагу, греясь
на  солнце  и  не  смея  оторваться  от  этого  илистого  берега. Это  было
мучительно и сладко.

Но пришел час - и все переменилось во мне.
Однажды  во  время  прилива  я  пошел  на  пляж, где  было казино и по

воскресеньям играл маленький оркестр.
Я сел на берегу и стал смотреть на купающихся.
Из  кабинки вышел толстый человек с тройною складкою на шее; на нем был

полосатый  пеньюар; толстяк  тяжело  дышал, осторожно  наступая на гравий.
Потом  вышли  двое  юнцов  лет по семнадцати; они были в черном трико; и я с
удовольствием  смотрел  на  их  сильные  упругие  ноги  и  на смуглые плечи.
Пожилые  дамы, в  просторных  купальных  костюмах, спокойные и равнодушные;
худенькие  девушки, слегка смущенные наготою и взволнованные соленым морским
ветром; мальчики  и  девочки, то  шаловливые, то робкие: мне нравилась эта
пестрая толпа, среди белых фалез...

Я  решил  купаться. Когда  я, надев  трико, выходил из кабинки, пара
зеленовато-серых  глаз  встретилась  с  моими  глазами, и  чья-то  стройная
фигура, закутанная в пеньюар, скользнула мимо меня и скрылась в толпе.

Мне показалось, что где-то я видел эти морские глаза.
Купаясь  и  плавая, я  время  от  времени  смотрел  на женщин, которые

вереницей  стояли  вдоль  канатов, забавно  приседая  в  воде, жеманничая и
громко  вскрикивая, когда волна, увенчанная седыми кудрями, обрушивалась на
них  и  покрывала  их голову своим зеленым плащом. Среди этих женщин не было
той, чьи глаза встретились с моими, когда я был на берегу.

Наконец  я  увидел  ее. Она проплыла мимо меня совсем близко - гибкая и
скользкая, как  рыба. Я видел прядь рыжих волос, выбившихся из-под чепчика,
линию шеи и руку, нежную и тонкую.
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