

## СОДЕРЖАНИЕ

### К 75-летию ПОБЕДЫ

ВИТАЛИЙ ШЕНТАЛИНСКИЙ. Катюша и Сергей. Письма с фронта.	.....
<i>Из архива одной семьи. Публикация Татьяны Шенталинской</i>	3
НИКИТА ЛОМАГИН. Битва за Ленинград. <i>Стратегии сторон</i>	.....
и «революционная» риторика в письмах во власть (1941—1942)	16
ЮРИЙ ЛЕБЕДЕВ. Два военачальника: Говоров против Кюхлера	.....
	46

### К 80-летию ИОСИФА БРОДСКОГО

ИОСИФ БРОДСКИЙ. Ручей. <i>Стихотворение.</i>	.....
<i>Публикация и примечания Якова Гордина</i>	54
ЯКОВ ГОРДИН. Вверх по течению в сторону рая	.....
	61
ВЛАДИМИР ОРЛОВ, АНДРЕЙ УСТИНОВ. Неуслышанные голоса.	.....
<i>Материалы к «делу Бродского»</i>	73
КЕЙС ВЕРХЕЙЛ. Во сне, ощущью. <i>Воспоминания о Петербурге.</i>	.....
<i>Перевод с нидерландского Ирины Михайловой</i>	93
АДАМ ЗАГАЕВСКИЙ. О Иосифе Бродском, вразброс.	.....
<i>Перевод спольского Светланы Панич</i>	104
БОРИС ПАРАМОНОВ. Под покровом небытия	.....
	116
СОЛОМОН ВОЛКОВ. Бродский и Евтушенко: кто виноват? <i>К истории вопроса</i>	.....
	118
ВЛАДИМИР ХРШАНОВСКИЙ. Музы одного стихотворения	.....
	123
АЛЕКСЕЙ КОНАСОВ. «Семь лет спустя» или «Шесть лет спустя»?	.....
	128
ДЕНИС АХАПКИН. Перечитывая «Декабрь во Флоренции»	.....
	135

### ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

ВАЛЕРИЙ СКОБЛО. Стихи	.....
	157
АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ. За Сухоной-рекой. <i>Рассказ</i>	.....
	161
АЛЕКСЕЙ ПУРИН. Стихи	.....
	183

### ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

ЕЛЕНА НЕВЗГЛЯДОВА. Филология и поэзия	.....
	188
МИХАИЛ ЕФИМОВ. Марков — 100	.....
	200
АНДРЕЙ АРЬЕВ. Рид Грачев и «Миф о Сизифе»	.....
	204

### ЧТЕНИЕ КАК СУДЬБА

МИХАИЛ ПЕТРОВ. «Я зачитался, я читал давно...» <i>Заметки о феномене чтения</i>	.....
	221

### ОКОЛО ЦЕРКОВНЫХ СТЕН

НАТАЛЬЯ БОНЕЦКАЯ. Философское открытие русской иконы	.....
	228

### УРОКИ ИЗЯЩНОЙ СЛОВЕСНОСТИ

АЛЕКСАНДР ЖОЛКОВСКИЙ. На собственной тяге	.....
	263

### БЫЛОЕ И КНИГИ

АЛЕКСАНДР МЕЛИХОВ. Из двадцатых в двадцатые	.....
	276

### ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

ДАРЬЯ ОБЛИНОВА. Булат Ханов. Непостоянные величины.	.....
ЕЛЕНА В. ВАСИЛЬЕВА. Екатерина Рубинская. Псих.	.....
АНАСТАСИЯ ЖИТИНСКАЯ. Ксения Малич. Николай Митурич,	.....
ленинградский архитектор	.....
	282

## CONTENTS

### **The 75<sup>th</sup> Anniversary of the Great Victory**

Vitaly Shentalinsky.	Katyusha and Sergei. Letters from the Battlefield. <i>From a family archive. Prepared for publication by Tatiana Shentalinskaya</i> . . . . .	3
Nikita Lomagin.	Battle for Leningrad. <i>Strategies of both sides and 'revolutionary' rhetoric in letters to authorities (1941—1942)</i> . . . . .	16
Yury Lebedev.	Two Military Commanders: Govorov vs Küchler . . . . .	46

### **Joseph Brodsky's 80<sup>th</sup> Anniversary**

Joseph Brodsky.	The Stream. A poem. <i>Prepared for publication with Commentaries by Yakov Gordin</i> . . . . .	54
Yakov Gordin.	Upstream Towards the Garden of Eden . . . . .	61
Vladimir Orlov, Andrei Ustinov.	The Unheard Voices. <i>Materials for the Brodsky Case</i> . . . . .	73
Kees Verheul.	Groping as if Half-Asleep. <i>Reminiscences of Petersburg. Translated from the Dutch by Irina Mikhailova</i> . . . . .	93
Adam Zagajewsky.	About Joseph Brodsky in Scattered Lines. <i>Translated from the Polish by Svetlana Panich</i> . . . . .	104
Boris Paramonov.	Under the Cover of Nonexistence . . . . .	116
Solomon Volkov.	Brodsky and Yevtushenko: Who Is to Blame? <i>A historical background</i> . . . . .	118
Vladimir Khrshanovsky.	The Muse of One Poem . . . . .	123
Alexei Konasov.	'Seven Years Later' or 'Six Years Later'? . . . . .	128
Denis Akhapkin.	Rereading 'December in Florence' . . . . .	135

### **Poetry and Prose**

Valery Skoblo.	Poems . . . . .	157
Alexei Ivanov.	Beyond the Sukhona River. A short story . . . . .	161
Alexei Purin.	Poems . . . . .	183

### **Essays and Literary Criticism**

Yelena Nevzglyadova.	Philology and Poetry . . . . .	188
Andrei Aryev.	Reed Grachev and 'The Myth of Sisyphus'. . . . .	200
Mikhail Yefimov.	Markov — 100 . . . . .	204

### **Reading as a Destiny**

Mikhail Petrov.	'I am engrossed in reading, I've been reading for a long time' <i>Notes on the phenomenon of reading</i> . . . . .	221
-----------------	---	-----

### **Under Church Walls**

Natalia Bonetskaya.	Philosophical Discovery of the Russian Icon . . . . .	228
---------------------	---	-----

### **Studies of Belles-Lettres**

Alexander Zholkovsky.	By One's Own Driving Force . . . . .	263
-----------------------	--------------------------------------	-----

### **The Past and Books**

Alexander Melikhov.	From the Twenties to the Twenties . . . . .	276
---------------------	---	-----

### **Approve or Disapprove**

Daria Oblinova.	'Non-Constant Values' by Bulat Khanov
Yelena V. Vasilyeva.	'Psycho' by Yekaterina Rubinskaya
Anastasia Zhitinskaya.	'Leningrad Architect Nikolai Miturich' by Ksenia Malich. . . . .

---

Сдано в набор 27. 03. 2020. Подписано к печати 27. 04. 2020. Выход в свет 25. 05. 2020. Формат 70×108<sup>1/16</sup>.  
Печать офсетная. 25,2 усл. печ. л. 22,8 уч.-изд. л. Тираж 1500 экз. Свободная цена. Заказ №

Отпечатано в «Издательско-полиграфическом комплексе „Бионт“»  
199026, Санкт-Петербург, В. О. Средний пр., 86; 8(812)207-5843