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Отставной вице-адмирал Максим Иванович Волынцев только что поднялся с
жестковатого дивана, проспавши свой положенный час после обеда.

Откашлявшись, Максим Иванович снял халат, бережно повесил его в шкап
и  облекся в  старенький, но опрятный сюртук с адмиральскими поперечными,
как у отставных, погонами, прошелся щеткой по седой, коротко остриженной
голове, расчесал белую пушистую бороду и усы, закурил толстую папиросу и
присел в плетеное кресло у письменного небольшого стола.

Не спеша вынул он из футляра очки и взял со стола аккуратно сложенную
газету.

Несмотря на  потертую обивку  старомодной мебели  и  старенькие вещи,
бывшие  в  кабинете, все  в  этой  небольшой комнате имело  необыкновенно
опрятный и даже приветливый вид, сияя тою умопомрачающею чистотой, какая
только бывает на военных кораблях.

Пол сверкал, точно зеркало. Дверные ручки, оконные задвижки и медные
кнопки гвоздиков, на которых висели, занимая сплошь всю стену, фотографии
в  черных  простых рамках, - блестели под  лучами редкого петербургского
солнца, светившего в течение целого августовского дня. Занавески на окнах
были ослепительной белизны: фикусы, аралии и пальмочки вымыты и выхолены -
одним  словом, решительно  все  в  комнате  свидетельствовало о  привычке
хозяина  к  порядку  и  щепетильной  чистоте, и  все, казалось, дышало
приветливостью.

Даже  хорошенькая "Верушка", как  звал  Максим  Иванович  маленькую
канарейку, и  та, заливавшаяся  во  все  горло, казалась  необыкновенно
чистенькой и веселой, а клетка, которую адмирал собственноручно чистил два
раза в день, просторная, белая клетка, усыпанная песком, содержалась в
безукоризненном порядке.

Кабинет напоминал каюту, и  в  нем  даже  пахло  немного кораблем от
острого  смолистого запаха  мата, лежавшего  вместо  коврика  под  ногами
адмирала.

И сам он своим внешним видом производил впечатление той же опрятности
и   приветливости, которыми  отличались  кабинет  и   вся  скромная  его
обстановка.

Это  был  небольшого  роста, сутуловатый  и  сухощавый  старик  лет
шестидесяти, крепкий и бодрый на вид. Вся его небольшая фигура с первого
же  раза внушала к  себе невольную симпатию. И  в  выражении его старого,
морщинистого лица, отливавшего здоровым румянцем, и особенно в выражении
небольших, еще  живых  и  острых темных глаз  было  что-то  необыкновенно
хорошее: доброе и  ласковое и  в  то  же  время застенчивое, говорящее о
душевной чистоте и о честно прожитой жизни.

И  действительно, вся его жизнь была лямкой добросовестного морского
служаки, который даже и в прежние суровые времена отличался добротой и был
любим матросами за  то, что обращался с  ними по-человечески. Честный до
щепетильности, он  никогда не  пользовался казенной копейкой, никогда не
подлаживался к начальству, не знал протекции и, считаясь одним из лучших
моряков, много плавал, но особенной карьеры не сделал. Напротив, испортил
ее своею независимостью, принужденный выйти в отставку уже контр-адмиралом
вследствие того, что не поладил с высшим морским начальством. Он, конечно,
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