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I
В   учении   Ницше   Сергея   Петровича   больше  всего  поразила  идея

сверхчеловека  и  все  то, что  говорил Ницше о сильных, свободных и смелых
духом. Сергей  Петрович  плохо  знал  немецкий  язык, по-гимназически, и с
переводом  ему  было  много  труда. Работу  значительно  облегчал  Новиков,
товарищ  Сергея Петровича, с которым он в течение полутора учебных лет жил в
одной  комнате и который в совершенстве владел немецким языком и был начитан
по  философии. Но  в  октябре 189- года, когда до окончания перевода "Так
сказал   Заратустра" оставалось   всего   несколько   глав, Новиков  был
административно  выслан  из  Москвы  за  скандалы, и  своими  силами Сергей
Петрович  подвинулся  вперед  очень  мало, но  не  сожалел об этом и вполне
удовлетворялся  прочитанным, которое  он  целыми страницами знал наизусть и
притом  по-немецки. Дело  в  том, что  в переводе, как бы он ни был хорош,
афоризмы   много  теряли, становились  слишком  просты, понятны, и  в  их
таинственной  глубине  как  будто просвечивало дно; когда же Сергей Петрович
смотрел  на  готические  очертания  немецких букв, то в каждой фразе, помимо
прямого  его  смысла, он видел что-то не передаваемое словами, и прозрачная
глубина  темнела  и  становилась бездонною. Иногда ему приходила мысль, что,
если  на свете явится новый пророк, он должен говорить на чужом языке, чтобы
все  поняли  его. Конца  книги, единственной  из  сочинений Ницше, которую
оставил Новиков, он так и не перевел.

Сергей  Петрович был студент третьего курса естественного факультета. В
Смоленске  у  него  жили  родители, братья  и  сестры, из которых одни были
старше  его, другие  моложе. Один  брат, самый старший, был уже доктором и
хорошо  зарабатывал, но  помогать  семье  не  мог, так  как  обзавелся уже
собственной  семьей. Существовать Сергею Петровичу приходилось на пятнадцать
рублей  в  месяц, и  этого  ему  хватало, так  как  он  обедал бесплатно в
студенческой  столовой, не  курил  и  водки  пил мало. Когда Новиков еще не
уезжал, они  пили  очень  много, но это ничего не стоило Сергею Петровичу,
потому  что  все  расходы  по  пьянству  брал  на  себя  Новиков, у которого
постоянно  имелись  дорогие  уроки  по языкам. Раз по вине того же Новикова,
любившего  в  пьяном виде сидеть на деревьях бульвара, куда взлезал за ним и
Сергей  Петрович, мировой  судья приговорил обоих товарищей к десяти рублям
штрафа, и  штраф  уплатил  Новиков. При простоте товарищеских отношений это
было  вполне  естественно  и  ни  в ком не возбуждало сомнений, кроме самого
Сергея  Петровича. Но  отсутствие  денег было фактом, с которым приходилось
мириться.

Существовали  и  другие факты, с которыми приходилось мириться, и когда
Сергей  Петрович глубже вглядывался в свою жизнь, он думал, что и она - факт
из  той же категории. Он был некрасив,- не безобразен, а некрасив, как целые
сотни  и  тысячи  людей. Плоский  нос, толстые губы и низкий лоб делали его
похожим  на  других  и  стирали  с  его  лица индивидуальность. К зеркалу он
подходил  редко  и  даже  чесался  так, на ощупь, а когда подходил, то долго
всматривался  в  свои  глаза, и  они  казались  ему  мутными  и похожими на
гороховый  кисель, в  который  свободно  проникает  нож  и до самого дна не
натыкается  ни  на что твердое. В этом отношении, как и во многих других, он
отличался  от  друга  своего Новикова, у которого были зоркие, смелые глаза,
высокий  лоб и правильно очерченный, красивый овал лица. И высокое туловище,
когда  на  нем приходилось носить такую голову, казалось Сергею Петровичу не
достоинством, а  недостатком, и, быть  может  потому, он горбился, когда
ходил. Но самым тяжелым для Сергея Петровича фактом казалось то, что он был
неумен. В  гимназии  учителя  считали его прямо глупым и в младших классах
открыто  высказывали  это. По  поводу  одного  его  нелепого ответа батюшка
назвал  его "бестолочь  смоленская  и  могилевская", и  хотя прозвище и не
привилось  к  нему, а стало нарицательным для всякого тупого ученика, Сергей
Петрович  не  забыл  его происхождения. И изо всего, кажется, класса он один
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