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Наши люди в Кремле
Правительство РФ завершило год интелли-

гентно – вручило премии в области культуры. 

Лауреатами почетных государственных пре-

мий стали двадцать пять человек: театраль-

ные деятели, музыканты, режиссеры, акте-

ры и писатели. Все они получили дипломы, 

памятные знаки и денежные вознаграждения. 

«От литературы» был приглашен поэт Тимур 

Кибиров, уже получавший Госпремию в 2008 

году (теперь его премировали за книгу «Стихи 

о любви»), и писатель Эдуард Успенский за 

книгу «Девочка со странным именем», также 

становившийся лауреатом Госпремии. Кроме 

того, награда была посмертно отдана скончав-

шемуся в июне поэту Андрею Вознесенско-

му. Среди других лауреатов оказались глав-

ный дирижер Российского государственного 

симфонического оркестра кинематографии 

Сергей Скрипка, главный дирижер Большого 

симфонического оркестра имени Чайковско-

го Владимир Федосеев, композитор Андрей 

Эшпай, худрук Театра на Юго-Западе Вале-

рий Белякович и коллектив детского кино-

журнала «Ералаш». Дирижер Владимир 

Спиваков получил награду за создание Меж-

дународного благотворительного фонда свое-

го имени. Премии также были вручены сце-

наристу Юрию Арабову, режиссеру Андрею 

Хржановскому, актерам Сергею Юрскому, 

Алисе Фрейндлих и Григорию Дитятковско-

му – создателям киноленты «Полторы ком-

наты, или Сентиментальное путешествие 

на родину», основанной на стихах, прозе 

и рисунках Иосифа Бродского и рассказыва-

ющей о жизни поэта и его родителей. В 2009 

году этот фильм, далеко не всеми критиками 

и зрителями воспринятый восторженно, уже 

получил награды кинофестивалей в Выбор-

ге и Карловых Варах и три «Ники» в номи-

нациях «лучший игровой фильм», «лучшая 

режиссерская работа» и «лучший сценарий». 

Теперь еще и премия Правительства попол-

нила его «копилку».
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Оскар для мастеров 

В самом конце ушедшего года, 27 декабря, в Москве награждали «Мастеров». Этой пре-

мии удостаиваются профессиональные переводчики художественной литературы за луч-

шее достижение года в их области – перевод иностранных произведений на русский язык. 

«Мастер» называют переводческим «Оскаром». Премия присуждается гильдией «Мастера 

литературного перевода» при поддержке фонда Б.Н. Ельцина и журнала «Иностранная лите-

ратура», правда, номинаций у нее всего две: прозаический и поэтический переводы. Однако 

в 2010 году была узаконена еще одна, специальная номинация, – «детская литература». В ней 

победу одеражали сразу двое: Любовь Горлина – за перевод с норвежского романа Юна Эво 

«Солнце – крутой бог», и Наталья Шаховская – за перевод с французского романа Мари-

Од Мюрай «Oh, boy!». В номинации «прозаический перевод» премию получил Александр 

Богдановский, которого уже сейчас называют главным нобелевским переводчиком в Рос-

сии: на этот раз он работал над книгой нобелевского лауреата Жозе Сарамаго, под названи-

ем «Книга имен». Лучше всех переведенной поэтической книгой судьи признали «Англий-

ских поэтов-кавалеров XVII века» Марины Бородицкой.

Театральный Мандельштам
Скоро в Москве можно будет увидеть «Мандельштама» — спектакль, созданный в  Воронеж-

ском Камерном театре режиссером Михаилом Бычковым еще в 2008 году, когда в городе был 

открыт памятник поэту. В спектакле, поставленном на основе писем и стихов, играют народ-

ный артист России Анатолий Абдулаев, заслуженный артист РФ Юрий Овчинников, арти-

сты Борис Алексеев, Вадим Кривошеев, Дмитрий Карташов, Андрей Мирошников, Андрей 

Новиков, Яна Мирошникова. Это событие состоится 26 января в рамках международно-

го фестиваля, посвященного 120-летию со дня рождения Осипа Мандельштама. Фестиваль 

проводится при поддержке Министерства культуры РФ, Союза театральных деятелей Рос-

сии, Мандельштамовского общества и Международного театрального центра «Весь мир» и 

завершится 31 января. Кроме Воронежского Камерного театра, в нем примут участие кол-

лективы из Санкт-Петербурга, Махачкалы, Днепропетровска и московские театры.

Драматургия против варварства
27 декабря в Москве, в редакции журнала «Современная драматургия» награждали лауреатов все-

российских конкурсов драматургов «Долг. Честь. Достоинство» и «Мы дети твои, Россия», учреж-

денных министерством культуры России, департаментом культуры Москвы, Фондом развития 

и поощрения драматургии. В этом году на конкурсы поступило более 160 работ. Из них члены 

жюри отобрали семь лучших. Победителями конкурса «Долг. Честь. Достоинство» стали Юлия 

Аверина, Юрий Александров, Ева Павлова и Алла Зубова. Премии конкурса «Мы дети твои, Рос-

сия» получили Андрей Стадников, Марина Ольгина и Александр Пудин. «Последние события, 

связанные с Манежной площадью, заставляют общество задуматься над тем, что нашим детям 

в самом раннем детстве дом, школа, театр должны обеспечить тот порог моральной устойчивости, 

который не позволил бы им впоследствии сойти на путь гражданского нигилизма, варварства, наци-

ональной вражды», – заметил последний на церемонии награждения.

1 
Война для нас — рубеж и водораздел. 

В данный сборник вошли произведе-

ния тех, кто ее не застал, — от родив-

шихся в конце 1940-х до тех, кому 

сейчас нет и тридцати лет. Как они чувствуют, 

воспринимают, видят это событие? В.Шаров, 

М.Кантор, И.Бояшов, И.Сахновский,

П.Крусанов, Г.Садулаев... 

У каждого из них в семье 

были те, кто воевал.

Четыре шага от войны: 
Сборник.
СПб.: Лимбус Пресс, 2010. – 360 с.

2
Уинслоу пишет о братстве серферов, 

где вместе «ловят волну» полицей-

ский, наркодилер, вышибала, офи-

циантка... Потому что серфинг — не 

хобби, а образ жизни. «Серферы протестовали 

против рабочего дня с девяти до пяти, против 

серых фланелевых костюмов, жизни в стиле 

дом-работа-дом, двоих 

детей, идеальной лужайки 

с качелями и дорожкой к 

гаражу». Но все меняется, 

когда совершается пре-

ступление.

Уинслоу Д.
Конвоиры зари / Пер. 
с англ. А. Головиной.
М.: Астрель: CORPUS, 2010. - 544 с.

3
Книговед Владимир Солоненко рас-

сказывает о ярких книжных проектах, 

серийных изданиях, жизни и деятель-

ности интересных представителей 

книжного дела и библиографии так же захва-

тывающе, как литературоведы — о перипетиях 

личной жизни и творчества писателей. Часть 

работ из этого сборника, в 

том числе статья об изда-

тельской судьбе произве-

дений Василия Аксенова, 

публикуется впервые.

Солоненко В.
О книгах,
книжниках и писателе
Василии Аксенове.
М.: Три квадрата, 2010. – 376 с.: ил.
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Нежная призма смерти
Для нас Кристофер Бакли – это про-

сто Кристофер Бакли, эпический сатирик, 

по произведениям которого с одинаковым 

удовольствием можно изучать обществено-

политические реалии современных США 

и универсальную историю человеческой 

дурости. А для американцев он – часть исто-

рии семьи Бакли. Сын двух выдающих-

ся и чрезвычайно харизматичных людей: 

Уильяма Бакли – видного журналиста, поли-

тика, основателя журнала National Review, 

и Патриции Бакли – светской львицы 

и общественного деятеля. Уильям и Патри-

ция скончались в 2008-м, и Кристофер напи-

сал роман о том, каково это – за один год 

потерять маму и папу.

Счастливые обладатели богатейшего 

психоаналитического наследия, американ-

цы вообще много и сентиментально пишут 

о «переживании опыта» смерти близких. Но 

«Прощайте, мама и папа» все равно пора-

жают, и неважно, сколько американских 

книг про рак, СПИД и обретение гармонии 

с мирозданием вы успели прочитать до этого. 

Из путешествия по совершенно чуждым ему 

литературным землям Бакли привез что-то 

удивительное. Он написал фактически хрони-

ку умирания родителей, под завязку набитую 

честными медицинскими подробностями, 

от которых любому человеку, не являюще-

муся пламенным фанатом методики лечеб-

ного выговаривания, должно бы сделаться 

как минимум очень неловко – но неловко не 

делается. Смерть оказывается не катастро-

фой, не Божьим испытанием, не символом, 

даже не «поводом оглянуться назад», она 

превращается в волшебную призму, страш-

ную и нежную. Ты осторожно приникаешь 

к ней, смотришь сквозь нее на почти фан-

тастическую жизнь семьи Бакли, в которой 

чего только не было… и улыбаешься. И даже 

смеешься. Кристофер Бакли – всегда Кри-

стофер Бакли, и да – эта книга написана 

с большим юмором. Горьким, но не черным. 

И уж никак не циничным и не вымученным. 

Бесконечно добрым. Феноменальным юмо-

ром, который можно приравнять к откры-

тию и подвигу.

Мария Мельникова
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Триумф переводчиков
В декабре ушедшего года завершился ежегод-

ный онлайн-конкурс художественного перево-

да «Музыка перевода». В этом году в конкурсе 

приняли участие переводчики художествен-

ной прозы и поэзии – профессионалы и люби-

тели – из 92 городов России и еще 26 стран. 

Всего на конкурс были приняты 1108 работ. 

Работы девятнадцати переводчиков были при-

знаны лучшими – 8 основных победителей 

были определены членами жюри и публич-

ным онлайн-голосованием, еще 11 награжде-

ны специальными призами партнеров кон-

курса.

Первое место в номинации «Пере-

вод прозы» заняло английское произве-

дение «Прах» в переводе Натальи Будиной, 

второе – выполненный Александром Андре-

евым перевод с французского произведения 

«Остров Уэсан: кровь и туман» Ив Пэнгийи, 

третье место – перевод с английского рассказа 

Грега Стользе «Услада дьявола», выполненный 

Анной Шубиной. В номинации «Перевод поэ-

зии» золото досталось участнику, выступивше-

му под ником за перевод стихотворения «Что 

есть человек?» Д. Л. Семпронио, серебро полу-

чил перевод с немецкого Алекса Рашба сти-

хотворения «Меланхолия» Г. Бенна, бронзу – 

перевод « Оправдания прогульщика» О. Нэша, 

выполненный Натальей Крофтс.

Читатели конкурса онлайн-голосованием 

выбрали два перевода. В этой номинации, 

названной «Мнение читателей», больше всего 

баллов получили «Алмазная пыль» Адивы 

Гефен (переводчик с иврита – Люси) и «Царь 

Асины» Йоргоса Сефериса (переводчик с ново-

греческого – Олег Цыбенко). Онлайн жюри 

работало весьма активно – всего за время кон-

курса выставленные на него работы получили 

порядка 40 000 оценок.

Евгений ЛЕФ с тремя переводами с англий-

ского стал лауреатом номинации «Перевод 

фантастического рассказа с английского» 

от компании PROMT. В номинации «За красо-

ту перевода», учрежденную Московским инсти-

тутом лингвистики, места с первого по третье 

заняли, соответственно, переводы с английско-

го произведений: «Незримые мантии» Т. Прат-

четта (перводчик Александра Воробьева), «И 

красный спит, и белый лепесток» А. Тенни-

сона (переводчик Евгения Рацук) и «Оставь 

их в покое» П. Кавана (переводчик Александр 

Андреев).

В номинации издательства «Мир дет-

ства Медиа» «Перевод литературы для взрос-

лых детей» выиграли с переводами с галисий-

ского произведения «Оборотень», Александр 

Андреев с переводом с французского «Ночная 

прачка», а также 2 переводчика с английско-

го – Марта Швачич со стихотворением «Город 

из кубиков» Р. Л. Стивенсона и  Любовь Крюч-

кова с переводами серии «Истории, услышан-

ные в кофейне. Турецкие рассказы».

В номинации «Перевод детско-юношеского 

произведения» издательства «КомпасГид» 

победили Анна и произведение «Мальчик 

и Великан» О. Уайльда, Ольга Шилова и «Оди-

нокий Лягушонок», переводчики поэзии Алина 

Келлерман и произведение «Приглашение», 

GreeneYES с Леди, которая съела муху», Марта 

Швачич и «Город из кубиков».
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Книжное обозрение

7
«Верховная жрица экзистенциализма» 

Симона де Бовуар задумалась над про-

блемой бессмертия задолго до того, 

как фантасты увлеклись криобиоло-

гией. И написала фантастическую историю  

человека, на которого, к его большому несча-

стью, правило «Все люди 

смертны» не распро-

странялось. На русском 

языке роман издается 

впервые.

Бовуар С. де
Все люди смертны: Роман 
/ Пер. с фр. Г. Соловьевой, 
Е. Березиной.
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 
2010. – 384 с.

Мердок А.
Генри и Катон: Роман / Пер. 
с англ. В. Минушина.
М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010. – 
496 с. – (Интеллектуальный 
бестселлер).

6
Представьте себе старое английское 

поместье. Затем представьте его оби-

тателей и людей, живущих поблизо-

сти, — похожих на героев Чехова и 

Льюиса Кэролла одновременно. А теперь пред-

ставьте классический — и при этом почти всег-

да неожиданный — мер-

довский стиль: тонкий, 

деликатный и взрывной. 

5
На сей раз Алексей Рыбин написал 

не художественный роман о судьбах 

отечественного рока, а честную био-

графию своего друга, одного из самых 

значимых питерских музыкантов, лидера 

группы «Зоопарк»Майка Науменко. «В этой 

книге мало фактологии, 

связанной с Майком, но 

все написанное касается 

его напрямую».

Рыбин А.
Майк. Время рок-н-ролла.
СПб.: Амфора, 2010. – 223 с. 
– (Дискография.ru).

4
Екатерина Фурцева, родившаяся 

100 лет назад, была первой совет-

ской женщиной, добившейся самых 

высоких постов в руководстве СССР  

– она являлась в 50–60-е годы прошлого 

века не только министром культуры страны, 

но и членом Политбюро 

ЦК КПСС. Молодая 

женщина обаятельная, 

элегантная. Кем она 

была – «Салтычихой» 

или благодельницей?

Микоян Н., Медведев Ф.
Неизвестная Фурцева. 
Взлет и падение советской 
королевы.
М.: Эксмо, Алгоритм, 2011. 
– 304 с. – (Гении и злодеи).

— Так получилось, что из всех «молодых 

каннибалов» вы в России самый издаваемый 

писатель, чуть ли не официальный предста-

витель…

— Удивительно – всякий раз, когда я еду 

за границу, со мной обязательно говорят 

о «молодых каннибалах». Видимо, есть в этом 

словосочетании что-то убедительное. Возмож-

но, на тот момент, когда появился сборник 

«Молодые каннибалы» итальянская литера-

тура была настолько мертвой, что понадоби-

лась книга с таким названием, чтобы мир вос-

кликнул: «Ой, она, оказывается, жива!» Это 

лишь доказывает, что «молодые каннибалы» 

были прекрасно организованной издатель-

ством маркетинговой операцией. Потому что 

не было никакого объединения – была всего 

лишь создана вот такая книга и, как следствие, 

авторы, чьи произведения туда вошли, стали 

«каннибалами».

— Не чувствуете себя жертвой маркетинга?

— Нет, поскольку к тому момент я уже 

написал несколько книг и уже был на своем 

пути. Так что с каннибалами или без них – 

моя жизнь в любом случае сложилась бы так, 

как мне хотелось.

— Стереотип рисует итальянцев жизнера-

достными людьми, излучающими во все сто-

роны позитив и романтику. Пожалуй, с точки 

зрения среднестатистического читателя вы 

выглядите весьма «неправильным» итальян-

цем…

— На самом деле итальянцы не позитив-

ны – они, скорее, циничны, и нет в них этого 

воспетого стереотипом романтизма. Удиви-

тельно, но книги об Италии, имеющие наи-

больший успех в мире, чаще всего написаны 

американскими дамами в возрасте менопаузы, 

и повествуют о любовных страстях тосканских 

крестьян. Между тем большинство итальянцев 

вовсе не «латинские любовники» – в Италии 

продается огромное количество виагры, что 

свидетельствует: собственной энергии у нации 

уже мало. Так что этот стереотип – столь же 

ложный, как стереотип о русских, которые 

должны непременно напиваться, оттягивать-

ся, после чего впадать в меланхолию, рыдать 

и играть и на балалайке.

— Пусть и в рамках маркетинговой опе-

рации, но когда-то вы здорово взбаламутили 

тихие лирические воды итальянской прозы. 

А как бы вы описали свое нынешнее положе-

ние в литературной жизни Италии?

— Полагаю, что могу назвать себя состояв-

шимся автором – автором, имеющим счастли-

вую возможность зарабатывать себе на жизнь 

литературным трудом, что в Италии неча-

стое явление. Писателей, которые могут суще-

ствовать за счет своего творчества, у нас набе-

рется от силы пятнадцать. Сейчас некоторые 

мои книги рекомендуют задавать школьни-

кам в качестве внеклассного чтения. Даже 

выпустили специальное «школьное» издание 

«Я не боюсь» – с упражнениями и вопроса-

ми для самопроверки. Поэтому можно ска-

зать, что я стал конституционализированным 

писателем.

— Интересно, какие же упражнения пред-

лагают делать детям по «Я не боюсь»?

— Ну, например, представить и описать 

в сочинении, как Микеле с сестрой прово-

дят день. Кстати, в книге, предшествующей 

этому роману, «Я заберу тебя с собой и увезу», 

есть ряд любовных сцен, на ваш взгляд, весьма 

шокирующих – например, заканчивающихся 

содомией, – и это не мешает рекомендовать 

читать меня в школе. У нас люди терпимы – 

и это хорошо.

— Значит, нарушителем спокойствия 

и автором шокирующей прозы вас уж не назы-

вают?

— В Италии, чтобы шокировать людей, 

нужно что-то большее, чем книги.

— Совсем недавно у нас перевели ваш 

роман «Да будет праздник», и в одном из его 

героев – очень молодом и чрезвычайно мод-

ном беллетристе Маттео Сапорелли – явно 

угадывается Паоло Джордано. А у других геро-

ев этой сатирической трагикомедии об ита-

льянском бомонде есть реальные прототипы?

— Я не брал для прототипов никого кон-

кретного, речь у меня идет лишь о неких моде-

лях – стареющей теледивы, например, или 

популярного литератора. Читатель вправе 

подставлять на место персонажей реальных 

людей, которые в той или иной степени на них 

походят, но я ничего такого в виду не имел.

— Заниматься сатирой в современной 

Италии – дело благодарное?

— Ситуация в Италии сегодня такова, что 

традиционная сатира, построенная на гипер-

боле, уже невозможна – сами оригиналы 

настолько преувеличены и смешны, что при-

ходится даже, наоборот, преуменьшать какие-

то их черты. Нашим юмористам очень трудно 

заниматься своим ремеслом, потому что сам 

Берлускони вызывает больше смеха, чем чело-

век, его пародирующий.

— В «Да будет праздник» вы с размахом 

устраиваете локальный Апокалипсис на гла-

мурной вечеринке на вилле Ада в Риме. Какие 

ощущения были от сотворения виртуальной 

катастрофы в реально существующем и весьма 

известном месте?

— Когда я писал эту книгу, много смеял-

ся. Предыдущая, «Как велит Бог», была очень 

мрачной, поэтому я решил написать роман 

веселый и увлекательный.

— Надо сказать, читателю «Да будет празд-

ник» приходится совершать почти подвиг вос-

приятия, постоянно перестраиваясь со смеш-

ного на страшное и наоборот. А каково писать 

в таком режиме?

— Я просто так создан – не могу не видеть 

комичное даже в самых трагичных явлениях.

— Как вы думаете, у вас был бы какой-

нибудь шанс выжить, если бы вы сами оказа-

лись на вилле Ада, вместе с вышедшими из-под 

контроля дикими животными, террористами-

сатанистами и подземными чудовищами – 

и все при вырубившемся освещении?

— Меня бы, скорее всего, съел какой-

нибудь зверь. Думаю, единственным способом 

спастись было бы как следует напиться – пья-

ные обычно выживают. И я бы точно не стал 

строить из себя моралиста на таком празднике.

—…А подземные чудовища меж тем ока-

зываются мутировавшими потомками совет-

ских спортсменов, сбежавших из общежи-

тия во время Олимпиады и ушедших жить 

под землю. И несмотря на то, что шутки 

о представителях других национальностей – 

одна из самых рискованных областей юмора, 

у вас получилась очень смешная и трогатель-

ная история. Скажите, как возник такой нео-

бычный замысел?

— Рад, что вам понравилось, потому что 

ничего обидного я, конечно, в эти образы вло-

жить не хотел. Олимпийская деревня рас-

положена совсем рядом с виллой Ада. И так 

случилось, что я прочитал книгу про рим-

скую олимпиаду – меня зацепила история 

о том, что русские спортсмены жили в изоля-

ции от остальных, и это послужило стимулом 

для создания сюжета.

— А как появилась в романе компания 

доморощенных сатанистов? Эти люди сегод-

ня играют какую-то заметную роль в жизни 

неформальной культуры Италии?

— Нет, это скорее просто модели. К тому 

же мои сатанисты – ненастоящие. Настоящие 

итальянские сатанисты – весьма непригляд-

ные люди: они делают вид, что верят в зло лишь 

для того, чтобы устраивать оргии. А мои сата-

нисты вполне симпатичные ребята.

— Главными героями ваших романов чаще 

всего становятся обитатели низов общества. 

Их образы – плод вашего воображения или 

результат общения с итальянским «дном»?

— Иногда мне, конечно, случается встре-

чаться с представителями этих самых низов – 

не то чтобы я туда специально погружался, но 

я очень ими интересуюсь, наблюдаю за тем, что 

происходит в их мире. Я к ним неравнодушен.

— Запасы темной энергии, хранящейся 

в душах ваших «маленьких людей» неизменно 

поражают. В чем причина – в социальных про-

блемах или некой изначальной гадости челове-

ческой натуры?

— Я думаю, неудовлетворенность, которую 

мы наблюдаем в людях, никогда не бывает 

обусловлена только социальными причинами. 

Несомненно, в ее основе лежит некий изна-

чальный изъян человеческой природы – сво-

его рода неспособность быть счастливым. Как 

ни странно, эту неспособность испытывать 

счастье прежде всего ощущают представители 

привилегированных сословий – и самоубий-

ства чаще всего случаются именно у них. Вме-

сте с тем непризнанность обществом порож-

дает в маргиналах злость, агрессию, и меня 

в большей степени интересуют эти люди, чем 

те, кто просыпается утром и не чувствует себя 

счастливыми просто потому, что не в состоя-

нии почувствовать себя таковым.

— «Весь мир – ошибка», – говорит сыну 

герой «Я не боюсь». Один из персонажей «Как 

велит Бог» вешается над расставленной на полу 

коллекцией игрушек. И еще мини-конец света 

в «Да будет праздник»… невеселые у вас в рома-

нах эсхатологические картины! У человечества, 

по версии Амманити, вообще есть шанс?

— По-моему, у нас не слишком много шан-

сов. Мы сейчас живем как бы на вершине 

некой параболы существования человечества, 

но есть опасность, что потом кривая не про-

должится по нисходящей, а произойдет резкий 

обрыв – если мы не научимся думать о буду-

щих поколениях, о том, что и после нас кто-то 

будет жить.

— Но есть хотя бы возможность того, 

что Микеле Амитрано из «Я не боюсь», став 

взрослым, не натворит того, что натворил 

его отец?

— Вполне возможно.

2011-й – это не только Год кролика, но и Год итальянской культуры и языка в России и, соответственно, Год рус-

ской культуры и языка в Италии. Поэтому «КО» и начинает его «итальянской нотой» – беседой с недавно гостившим 

в Москве Никколо Амманити, прозаиком из скандальной группы «молодых каннибалов», изменивших в 90-е годы 

лицо итальянской литературы. Рецензию на его недавно изданный у нас роман «Да будет праздник» можно будет 

прочесть в ближайших номерах «КО». А в этом номере Никколо Амманити рассказывает о стереотипах, особенностях 

национальной сатиры, параболе существования человечества и других интересных вещах.

Беседовала Мария Мельникова

«На самом деле итальянцы
не позитивны»
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 никколо амманити персона
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