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Культурная терапия
Премьер-министр РФ Владимир Путин в своей 

статье «Россия: национальный вопрос» пред-

ложил сформировать список из ста книг, опре-

деляющих отечественный «культурный канон», 

которые должен прочитать каждый выпускник 

школы. «Давайте проведем опрос наших куль-

турных авторитетов и сформируем список 100 

книг, которые должен будет прочитать каж-

дый выпускник российской школы. Не вызубрить 

в школе, а именно самостоятельно прочитать. И 

давайте сделаем выпускным экзаменом сочине-

ние на темы прочитанного. Или, по крайней мере, 

дадим молодым людям возможность проявить свои 

знания и свое мировоззрение на олимпиадах и кон-

курсах», – предложил премьер.

По мнению В.Путина, образованию принад-

лежит огромная роль в деле укрепления наци-

онального «культурного кода»: «Выбор образо-

вательной программы, многообразие образования 

– наше несомненное достижение. Но вариатив-

ность должна опираться на незыблемые ценности, 

базовые знания и представления о мире. Граждан-

ская задача образования, системы просвещения 

– дать каждому тот абсолютно обязательный 

объем гуманитарного знания, который составляет 

основу самоидентичности народа». При этом пре-

мьер подчеркнул, что речь не идет о цензуре или 

«казенной идеологии» – «никто не покушается 

на свободу творчества», – но государство имеет 

право и даже обязано направить свои ресур-

сы на решение социальных и общественных 

задач. «В том числе и на формирование мировоззре-

ния, скрепляющего нацию», – пояснил он. Стране 

необходима «культурная терапия» – культурная 

политика, «которая на всех уровнях – от школь-

ных пособий до исторической документалисти-

ки – формировала бы такое понимание единства 

исторического процесса, в котором представитель 

каждого этноса, так же как и потомок “красно-

го комиссара” или “белого офицера”, видел бы свое 

место. Ощущал бы себя наследником “одной для 

всех” – противоречивой, трагической, но великой 

истории России», – сказал В.Путин.
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Впереди технологий
25 января ушел из жизни Александр Николаевич Житинский.

71 год – казалось, что он намного моложе. Он всегда окружал 

себя молодежью, всегда был на переднем крае культуры и тех-

нологии. Инженер по образованию, он начал публиковаться

с 1969 года. Его полные безудержной фантазии и очень интел-

лигентные повести выходили в журнале «Аврора» и других 

ленинградских периодических изданиях и сборниках. Алек-

сандр Житинский увлекался зарождающимся русским роком. 

Его постоянная рубрика в той же «Авроре» называлась «Заметки 

Рок-дилетанта». Он буквально выталкивал в информационное 

поле тогда еще молодых и неизвестных за пределами петербург-

ских мансард Бориса Гребенщикова, Виктора Цоя, Константина Кинчева. Из его публика-

ций многие впервые узнали о Майке Науменко и Александре Башлачеве, о группах «Nautilus 

Pompilius» и «Телевизор». Одним из первых Александр Житинский «подрубился» к Интернету – 

и в конце 90-х совместно с Леонидом Делицыным организовал и провел сетевой литературный 

конкурс «Арт-Тенета». А потом создал в Сети виртуальное литературное объединение – Лито 

имени Лоренса Стерна. Умер писатель в Финляндии. И в тот же день о его уходе узнал весь лите-

ратурный Рунет, во многом сформированный и «окультуренный» им.

Талантливый во всем
В очередной раз трещины мира прошли через сердце поэта: Равиль Бухараев умер ночью 24 янва-

ря в своем лондонском доме на руках у жены, поэтессы Лидии Григорьевой. Более десяти лет про-

жил он в столице Великобритании, выпустив до отъезда книги стихов в престижных московских 

издательствах. В юности окончил аспирантуру МГУ по специальности «кибернетика», а награ-

ду за литературные труды – Государственную премию Республики Татарстан – успел получить 

в 2011-ом, в Казани. Равиль Бухараев писал изысканную прозу на русском и стихи на четырех язы-

ках (русском, татарском, английском, венгерском), много переводил, выступал как радиожурна-

лист (на Русской службе Би-би-си), как философ и культуролог; выпустил на английском языке 

этапные для мусульманских интеллектуалов книги – «Азан. Исламская поэзия поволжских татар», 

«Ислам в России. Четыре времени года»; «Историческую антологию татарской поэзии». Равиль 

Бухараев ушел из жизни членом Союзов писателей и ПЕН-клубов России, Венгрии и США, 

Международной и Всемирной академий поэзии, искусств и культуры. Он войдет в историю рус-

ской и татарской культуры как поэт-философ, и его интеллектуальная и безупречно ритмически 

выстроенная проза – это проза поэта.

1
Герой этой книги – анимационная 

студия Pixar. Компания, в которой на 

посту гендиректора трудится нику-

дышный рисовальщик, раздираемая 

междоусобицами и производящая детские 

сказки. А заодно совершившая техническую 

революцию и навсегда изменившая киноин-

дустрию.

Прайс Д.
Магия Pixar / Пер. с англ.
М.: Манн, Иванов и Фербер, 2012. 
– 368 с.

2
Это не учебник для журналистов и 

не энциклопедия СМИ, но книга 

весьма познавательная – исто-

рия самых ярких медиафеноменов 

постсоветской России – от «Коммерсанта», 

«Матадора» и «Птюча» до «Esquire», «Сноба» 

и «Дождя». Рассказывают о медийных рево-

люциях их непосредственные организаторы.

История русских медиа 1989–
2011. Версия «Афиши».
М.: Компания «Афиша», 2011. – 304 с.

3
Эдди Рознер – коренной берли-

нец, джазовый виртуоз довоенной 

Европы, первый настоящий шоумен 

в CCCР. В Советском Союзе его имя 

и музыка попадали под запрет дважды – в 

конце 1940-х, когда он на 7 лет «загремел» 

в лагеря, и начале 1970-х. Писатель и музы-

кант Дмитрий Драгилёв собирал сведения об 

Эдди Рознере на протяже-

нии 25 лет.

Драгилёв Д.
Эдди Рознер: Шмаляем джаз, 
холера ясна! 
Нижний Новгород: ДЕКОМ, 2011. 
– 360 с. – (Имена).
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Пирожки с…
Еда – это жизнь, память и общение. Это 

легендарная бабушкина курица с морков-

кой. Это «и страх, и достоинство, и благодар-

ность, и месть, и радость, и унижение, и рели-

гия, и история, и, конечно же, любовь». А еще 

это клетки, в которых невозможно пошеве-

литься, ампутированные куриные клювы, 

коровы, по халатности расчленяемые зажи-

во, лососи с головами, до кости объеденны-

ми морскими вшами. Это генно-инженерные 

«подвиги», порождающие животных, не спо-

собных не то что размножаться – нормаль-

но двигаться, и производственные техноло-

гии, благодаря которым вместе с мясом мы 

регулярно съедаем подарочный набор пато-

генных бактерий, медленно, но верно ухуд-

шающих наше здоровье как биологического 

вида. Бабушка не отменяет заживо расчле-

ненную корову, но – будем честны с собой – 

и корова не отменяет бабушку. Такие дела, 

как говорили персонажи Воннегута.

Удивительно, но, несмотря на зашкалива-

ющее количество эмоционально насыщенных 

конструкций и реально жутких подробностей 

о «кухне» американского промышленного 

животноводства, «Мясо» Джонатана Сафрана 

Фоера – не книга-истерика. Здесь докумен-

тальное эссе сосуществует с автобиографией, 

и на равных правах высказываются «класси-

ческий» промышленный животновод, суро-

вый веган, веган, ищущий компромисс, фер-

меры, героически продолжающие «на фоне 

стальных кораблей» выращивать животных 

по старинке, – у всех находятся разумные 

и не очень аргументы. Постигая взаимоотно-

шения человека и мяса, Фоер (кстати, совсем 

не идеальный вегетарианец) задает огром-

ное число вопросов, но ни разу не говорит «я 

точно знаю, как надо». Если не терять само-

обладания при описаниях технологии забоя, 

совсем не сложно увидеть, что перед нами 

не столько разоблачительная статья, сколь-

ко философское рассуждение о восприятии, 

компромиссе, насилии и диалектике того, 

что мы называем «человек». И это действи-

тельно здорово, что философия может быть 

жутко громкой и запредельно близкой, не 

переставая быть философией.

Оксана Бек
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От Ивана Петровича
23 января жюри Литературной пре-

мии Ивана Петровича Белкина объявило 

«короткий список» – пять лучших пове-

стей 2011 года. В него вошла повесть «Това-

рищ Анна» Ирины Богатыревой – из книги 

«Товарищ Анна», изданной «АСТ» в 2011 

году, а также – повести, опубликованные 

в минувшем году в журнале «Знамя»: «Пусть 

будут все» Марины Вишневецкой, «Запах 

искусственной свежести» Алексея Козлач-

кова, «Человек эпохи Возрождения» Макси-

ма Осипова и «Все так» Елены Стяжкиной.

Напомним, премия Ивана Петровича 

Белкина – единственная в мире литератур-

ная премия, названная именем вымышлен-

ного литературного персонажа – существу-

ет с 2001 года. Учредитель – Фонд «Русская 

литературная инициатива». На этот раз 

вниманию членов жюри (в составе: проза-

ик Леонид Юзефович, директор библиоте-

ки иностранной литературы имени Рудоми-

но Екатерина Гениева, прозаик Анатолий 

Курчаткин, литературный критик Валерия 

Пустовая и кинодраматург Наталия Рязан-

цева; координатор премии – литературный 

критик Наталья Иванова) было представле-

но 42 произведения. Среди претендентов, 

не попавших в финал, – Ульяна Гамаюн, 

Денис Гуцко, Татьяна Щербина… Особой 

«похвалы» жюри удостоились «радикальные» 

повести Анатолия Гаврилова («Вопль впе-

редсмотрящего» – за авангардизм) и Андрея 

Хуснутдинова («Господствующая высота» – 

за мистицизм), – но были отсечены «как 

крайности».

Урал и Шотландия
28 января в Екатеринбурге (Свердлов-

ская область) Уральско-Шотландское обще-

ство провело традиционный Международный 

фестиваль «Бернс & Высоцкий: одна душа – 

два поэта». Роберт Бернс и Владимир Высоц-

кий родились в один день, 25 января, с раз-

ницей в 179 лет. Каждый прожил яркую, но 

короткую жизнь. Оба ушли в июле, один – чуть 

не дожив до сорока, другой – едва перешагнув 

этот рубеж.

Уже в третий раз в большом концертном 

зале Свердловской филармонии в сопрово-

ждении концертно-симфонического оркестра 

Уральской консерватории прозвучали стихи 

и песни Роберта Бернса и Владимира Высоц-

кого на английском и русском языках. Была 

исполнена и новая музыка молодых уральских 

композиторов на шотландские темы, специ-

ально написанная к фестивалю. Выступили 

известные музыканты Михаил Симаков, Юрий 

Мишков, исполнитель авторской песни Вла-

димир Машков, гости из Шотландии Томми 

Бивитт и Алекс Росс, группы Stambulchik 

brothers, «РАЙДО» и ансамбль Flos Florum.

На фестивале также состоялся показ работ 

шотландских художников на тему песен 

Высоцкого. А еще – дегустация шотландско-

го виски The Famous Grouse и шотландского 

национального блюда «хаггис», приготовлен-

ного – на конкурсной основе! – лучшими шеф-

поварами Екатеринбурга.
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7 
 Воспоминания известного кино-

режиссера, автора фильмов 

«Приключения принца Флоризеля», 

«Джек Восьмеркин – “америка-

нец”» – о тех, кого он знал, с кем рабо-

тал, кого любил и кого «не очень». Среди 

героев книги – Владимир Венгеров, Исаак 

Шварц, Кирилл Лавров, 

Олег Даль, Марина Влади 

и многие другие. 

Татарский Е.
Записки режиссера о многих 
и немного о себе.
СПб.: БХВ-Петербург, 2012. – 224 с. – 
(Лаборатория творчества).

6
Это случилось в великую и грозную 

эпоху Индейских войн. В мальчика 

вселился дух убитого предводителя 

бледнолицых – и он обрел способ-

ность «видеть то, что было, и то, что будет». 

С этим даром, благодатным и опасным одно-

временно, ему предстоит вписать свое имя в 

мистическую Книгу имен.

5
Сенсационная находка Британской 

Национальной Библиотеки – 

неопубликованный роман сэра 

Артура Конан Дойла: отправленная 

издателю рукопись потерялась, и автору 

пришлось восстанавливать ее по памяти.

В главном герое угадываются черты самого 

Конан Дойла, да и жизнен-

ные обстоятельства схожи. 

Конан Дойл А.
Повествование Джона
Смита / Пер. с англ. Д.Ускова.
М.: СЛОВО/SLOVO, 2012. – 240 с.

Сенчин Р.
Информация: Роман.
М.: Эксмо, 2011. – 448 с.

4
Уютная жизнь среднеклассового 

горожанина, престижная работа, 

машина, кредит на квартиру – каза-

лось бы, что еще нужно для счастья 

молодому человеку с активной жизненной 

позицией? Ну да, еще любовь. И если любовь 

предает, порядочные яппи, оказывается, ста-

новятся способны на такие 

чудеса… На какие имен-

но, можно узнать из новой 

книги Романа Сенчина.

#2 (2326 )

персона

Симмонс Д.
Черные холмы /
Пер.с англ. Г.Крылова.
М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2012. – 
544 с. – (Бестселлер).

— Ваша книга включает в себя три повести, 

написанные в разное время. Расскажите, пожа-

луйста, что их объединяет и почему название 

всей книге дал именно «Красный Рок»?

— Объединяет повести – сам жанр, и место 

действия: Россия. Две повести написаны весной 

2011 года, и одна, «Юрод», во второй половине 

1990-х. Однако «Юрод», сильно мной отредак-

тированный, гармонично слился с двумя пер-

выми. Во всех трех повестях герои – это те, 

кого ломала, но не смогла сломать наша сумас-

шедшая российская жизнь 1990 – 2000-х. Про-

фессор стокгольмского университета Пер-Арне 

Бодин написал, что в моем романе (для шведов 

«Юрод» – роман) «юродство помогает вскры-

вать вопросы исторических судеб России». Кроме 

того, герои всех трех повестей слегка чудакова-

ты. А еще во всех трех повестях одна из главных 

героинь – музыка. Рок-музыка – в «Красном 

роке», Джузеппе Тартини в «Черногоре» и «пев-

ческие голоса людей и птиц» – в «Юроде». Ну 

а что касается названия книги, «Красный рок», – 

по моим предчувствиям, именно красный фатум 

висит сейчас над Россией! Красный – не значит 

коммунистический. Красный означает – пре-

красный. Но это высокий план. А есть и низкий. 

Чуть исправив эпиграф к «Ревизору», получим: 

«На зеркало неча пенять, коли рожа… красна!»

— В одном из интервью вы сказали, что 

встретили всех героев повести «Красный Рок» 

на Большом Москворецком мосту. Расскажите, 

пожалуйста, подробнее о прототипах. В частнос-

ти, как вам «встретился» главный герой, подхо-

рунжий Ходынин?

— Меня уже несколько раз спрашивали: 

«Скажите прямо – Ходынин это Путин»? Не 

Путин, но похожий на него человек, почти двой-

ник. Этот соколятник и бывший военный, дрес-

сирующий в Московском Кремле птиц для очис-

тки воздушного пространства от разной птичьей 

нечисти, ощущает свою собственную совесть не 

как шестой палец на руке! Не как нечто постыд-

ное и ненужное, а как то, чем надо руководство-

ваться в сегодняшней жизни.

— «Красный Рок» посвящен композитору 

Юрию Пастернаку. Почему именно ему?

— Композитор Юрий Пастернак приобщил 

меня к качественной рок-музыке. В 1970–80-

е годы меня на пушечный выстрел не подпус-

кали – и власти, и братья-писатели – к литера-

туре, а Юрий Викторович дал мне кусок хлеба, 

позволил не умереть моей семье с голоду. Это 

вовсе не шутка и не преувеличение! В советское 

время умели морить неугодных вынужденной 

нищетой. Кроме того, именно благодаря Юрию 

Пастернаку в 1978 году в Самиздате вышел двух-

томник моих ранних произведений. Спасибо 

ему за это.

— Особое внимание в повести «Красный 

Рок» уделено современной рок-музыке. Вы 

интересуетесь современной музыкальной сце-

ной? Какие исполнители кажутся вам по-насто-

ящему интересными? Какие строки могли бы 

отразить состояние души?

— Современная рок-музыка, в частнос-

ти российская, вызывает двойственные чувс-

тва. Мне нравится некоммерческий рок. И одна 

из его ветвей – этно-рок. Мне интересен бре-

тонский рок, канадский, кельтский, украинс-

кий, русский! Интересны группы «питерского 

музыкального подполья», в частности «Ключ». 

Интересны: «День аморального единства», «Без 

даты», «Наглый фрукт», «Остров Крым». Груп-

пы The Keep Silence Band («Хранящие молча-

ние») и Tin Thistle («Жестяной чертополох»). 

Это из новых. А старые – «Наутилус», «Океан 

Эльзы», иногда – «ДДТ». Из зарубежных, конеч-

но, «Битлз», Deep purple. И мне очень не нра-

вится рок, в который прорывается «холуеватая» 

попса, проникающая в рок-музыку то с крем-

левской эстрады, то с комсомольских собра-

ний минувших лет. Рок – это протест, причем 

в большей степени протест внутренний. Есть 

протест площадей. А в некоммерческом роке – 

глубокий, художественный, музыкальный про-

тест. Так когда-то Бетховен протестовал против 

бонапартовского нашествия, сняв посвящение 

Наполеону со знаменитой Третьей симфонии. 

Он в клочья разодрал заглавный лист партитуры! 

Так когда-то Николай Андреевич Римский-Кор-

саков протестовал своей оперой «Золотой пету-

шок» против грубого произвола властей, пресле-

довавших петербургских студентов в 1905–1907 

годах. Словом, хочешь изменить власть – изме-

ни музыку! Это знали еще пифагорейцы.

А строки – это строки знаменитой «Дуби-

нушки», которую поют питерские рокеры (груп-

па «Декабрь»).

— Помимо прочего, у этой повести очень 

интересная историческая основа. Расскажи-

те об этом поподробнее, пожалуйста. Я имею 

в виду в первую очередь казнь Беклемишева-

Берсеня.

— Боярский сын Иван Никитич Беклемишев 

по прозвищу Берсень – один из первых истин-

ных, а не мнимых оппозиционеров России. Он 

укорял сперва Ивана III, а потом и Василия III 

за «несоветие». Обличал власть за пороки, лень 

и неверную династическую политику, укорял 

государя за то, что тот завел «особый интимный 

кабинет из немногих доверенных лиц» (об этом 

есть у Ключевского). На допросах под пыткой 

Беклемишев кричал: «Ныне в людях правды нет!»

Это было в начале XVI века. Похоже на начало 

и середину века XX-го? А на начало века XXI-

го?

За все это в 1525 году Беклемишеву-Берсеню 

(берсень – это крыжовник, прозвище было дано 

боярскому сыну за резкость, колкость и, если 

хотите, за «несъедобность») вырвали язык и как 

раз наискосок от Беклемишевской башни Крем-

ля спустили под лед. Кстати, в первом изда-

нии своего «Курса русской истории» Василий 

Осипович Ключевский эти тяжкие подробнос-

ти по требованию цензуры вымарал! Истинная 

гласность российская рождалась в муках, рож-

далась задолго до Горбачева и нынешних бол-

тунов!

— Повесть «Юрод» позиционирует юродс-

тво как спасение от безумия жизни. Неужели это 

единственный выход для тех, кто видит и осоз-

нает это безумие в полной мере?

— Снова сошлюсь на книгу шведского лите-

ратуроведа профессора Бодина.

О моей повести «Юрод» он написал так: 

«Герой Евсеева пользуется юродством для обличе-

ния постсоветского российского общества». В той 

или иной мере к мирскому юродству как способу 

обличения власти вынуждены были прибегать 

Лев Толстой, Андрей Платонов, Николай Глаз-

ков, Андрей Сахаров. Имморализм юродства, 

т.е. попрание ложной святости и государствен-

ного чванства допускает использование «нетра-

диционных» средств воздействия на власть. Так, 

знаменитый юрод Василий протянул Ивану 

Грозному кусок дымящегося мяса и предложил 

съесть его. Грозный ответил:

«Я христианин, мяса постом не ем». – «Мяса 

постом не ешь, – крикнул юрод, – а челове-

чиной питаешься!» После этого Грозный ушел 

на время в монастырь.

— В одном из интервью вы сказали так: 

«Любовь и человеколюбие не дают мне ловко 

устроиться в жизни». Это крест?

— Тот, кто любит людей, не будет драть с них 

три шкуры. Шкурничество и стяжательство – 

не мой удел. Я знаю, что и многие жители Рос-

сии хотят творить, а не грабить! Хотят рисовать 

и петь, а не заниматься ростовщичеством. Я не 

живу на улице, но, по сути, я – нищий. Нище-

та – как философский выбор – очень хоро-

ша. А вот принуждать к нищете – очень дурно! 

Правда, на Руси говорили: «Кого Господь возлю-

бит, того сделает нищим!» А еще, совсем недав-

но, я слышал новую поговорку: «Если ты такой 

умный – почему ты тогда такой богатый»?

— Какие книги современников вы с удоволь-

ствием перечитываете?

— Я люблю разных писателей, люблю Аста-

фьева и Аксенова. Мне кажется, они и сейчас 

современнее многих других. А из ныне живу-

щих отметил бы Владимира Маканина, Людми-

лу Улицкую, Анатолия Гаврилова, Владислава 

Отрошенко, Светлану Василенко, Александра 

Кирова, Афанасия Мамедова, Дмитрия Нови-

кова, Андрея Дмитриева.

— В какую сторону меняется современная 

Россия? Появились ли какие-то новые черты 

в облике русского человека? Новый взгляд 

на старые проблемы в литературе?

— Россия меняется как в лучшую, так и в худ-

шую сторону. В худшую – возобладала страсть 

к грабежу и рабству. Да, да! Именно сейчас 

можно повторить строку Лермонтова без вся-

кой натяжки: «Страна рабов, страна господ…» 

Посмотрите, сколько вокруг бесправных, задав-

ленных жизнью, тех, кого морят смехотворны-

ми пенсиями. Не нравятся мне и попытки воз-

вращения ненужных сословных делений. Это 

абсолютно лишнее в нашей теперешней жизни. 

А хорошее: после провала 1990-х снова вспыхи-

вает интерес к глубинному знанию! Молодежь 

уродуют ЕГЭ-калом, но многие действительно 

хотят знать родную речь, родную историю и род-

ную красоту! Подчеркиваю – знать, а не играть 

в «угадайку».

— В последнее время много дискутируют 

о пользе и бесполезности литературных премий. 

Скажите, пожалуйста, как многократный лау-

реат и финалист множества премий, влияют ли 

литературные премии на тиражи книг и, соот-

ветственно, на доходы писателя?

— Некоторые премии сейчас – все те же 

меняльные конторы. В них меняют совесть 

и честь на пребывание в министерских или оли-

гархических обоймах. Но, с другой стороны, 

литературный процесс раздробился, и премии, 

несмотря на все их недостатки, нужны, чтобы 

хоть чуть освободить сегодняшнюю литерату-

ру от гадкой клановости и вредящей делу пар-

тийности.

— Верите ли вы в фатум?

— Зигмунд Фрейд сказал: «Анатомия – это 

судьба». В этом выражении много верного. Но 

я бы хотел сказать немного по-другому: твоя 

душа – твоя судьба. Познай свою душу, и ты 

познаешь судьбу. А тот, кто познал свою судь-

бу и совместил ее с высшим замыслом – при-

близил себя к ходу времен, к движению вели-

кой эволюции.

«Красный рок» Бориса Евсеева, лауреата Бунинской и Горьковской литературных премий, дважды финалиста «Большой 

книги» и «Русского Букера», уже вызвал широкий резонанс в прессе и получил высокие оценки критиков.

В книгу (М.: «Эксмо», 2011) вошли три повести. Заглавная повесть «Красный рок» – это остро-политическая 

фантасмагория, представляющая собой жесткую и яркую метафору современной России. Ее герой дрессирует птиц 

в Московском Кремле, но за его пределами чувствует себя крайне неуютно…

«Красный фатум висит
сейчас над Россией!» Беседовала

Наталья Якунина
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