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P R É FA C E

En me demandant d’ajouter, sous couleur de préface,
quelques lignes à son bel ouvrage, M. J.-G. Prod’homme me
fait autant d’honneur qu’il me cause d’embarras. S’il suppose
que mon opinion peut avoir quelque poids sur l’esprit du
lecteur, j’ai, moi, le regret de lui dire que je n’en crois rien.

Quand il s’agit de porter un jugement sur les grands
hommes, on ne prend guère l’avis du voisin; chacun tient à sa
manière de voir, et, volontiers, la proclame excellente.

Puis, enfin, pour présenter un livre au public, faut-il au
moins disposer de quelque autorité littéraire, et mon éloquence,
s’il m’arrive d’en montrer parfois l’apparente image, se mesure
uniquement à la docilité et à la virtuosité de mon orchestre.

Toutefois, puisque l’occasion m’en est offerte, je ne
puis résister à dire la joie émue, la tendresse profonde,
l’admiration sans réserve qui me courbent, humble et pieux
fidèle, devant Beethoven, ce maître suprême, le plus grand
peut-être, parmi les Dieux qui peuplent l’Olympe musical.

Bien jeune encore, j’ai sacrifié sur son autel, et son
culte a été la religion de toute ma vie.

Mes ennemis (qui peut se flatter de n’en pas avoir?) ont
bien voulu, pendant un temps, me concéder, avec un certain
tempérament qu’ils qualifient de romantique, le don d’animer
l’œuvre, que je dirige, de la peindre avec des couleurs
brillantes, d’en exprimer avec chaleur la passion douce ou
violente, de vibrer, en un mot. Mais, en me faisant cette
concession pour essayer de me confiner dans un genre et
limiter mon domaine, ils avaient oublié de regarder en arrière,
car je ne suis arrivé à la compréhension de la musique
romantique que par une étude approfondie de la musique
classique.
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