

## Идеология самодостаточности

Если мировая экономика подвержена приступам безумия – нужно ограничивать свою интеграцию в него.

СТР. 3

## Андрей Битов против Людмилы Улицкой

Президент Русского ПЕН-центра обратился в свою же организацию с резким письмом, в котором он подвергает критике политику Русского ПЕН-центра, осуществляемую в его отсутствие.

СТР. 4

## В «Пенатах» наше счастье

Петербургу повезло не только в том, что многие работы Ильи Репина хранятся в Русском музее, но и в том, что в посёлке Репино (Куоккала), северном пригороде Петербурга, существует музей-усадебка художника «Пенаты».

СТР. 8

## Вместе навсегда

В Ялте завершился юбилейный XV Международный телекинофорум «Вместе». О том, чем он отличался от предыдущих, размышляют наши корреспонденты.

СТР. 10

## Подписка в День города

Редакция «Литературной газеты» приглашает своих читателей на Фестиваль столичной прессы. В этом году он пройдет 6 сентября в сквере на Пушкинской площади. Читатели смогут задать вопросы сотрудникам и авторам «ЛГ» и других популярных изданий, а также оформить подписку на 2015 год по льготной цене:

1-е полугодие 2015 года – 450 руб.  
Годовая подписка – 900 руб.



Ждём вас 6 сентября с 10.30 до 18.00 на Пушкинской площади.

На прошлой неделе наш сайт [www.lgz.ru](http://www.lgz.ru) посетили 31 205 человек. Заходите!



# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

Газета основана в 1830 году  
при участии А.С. ПУШКИНА

Издание возобновлено в 1929 году  
при поддержке М. ГОРЬКОГО



### Literaturnaya Gazeta

EUROPE: D – 2,20 €; A – 2,30 €;  
B – 2,30 €; PL – 12,90 PLZ; L – 2,30 €;  
CZ – 75,00 CZK; H – 720 HUF; SP – 2,50 €;  
I – 2,50 €; GR – 2,50 €; CYP – 2,50 €;  
TR – 5,00 TRY; CH – 3,50 CHF; GB – 1,80  
GBP; DK – 20,00 DKK; S – 25,00 SEK;  
NOR – 25,00 NOK; E – 15 EGP;  
USA – 2,50 \$; C – 2,5 CAD

Международное издание

## Сия малая книжица

Первому русскому напечатанному стихотворению и первому массовому букварю – 380 лет



Патриарх  
Филарет

*Сия зримая малая книжица,  
По реченному алфавитица  
Напечатана бысть по царскому велению  
Вам, младым детям, к научению.  
Ты же, благоумное отроча, сему внимай,  
От нижния степени на вышнюю восступай  
И не леностие и не нерадиве учися,  
И дидаскала своего всегда блюдиися...*

С этих строк, автором которых, предположительно, был Василий Фёдорович Бурцов-Протопопов, начиналась русская поэзия.

Вот так – назидательно и складно – пробуждал читателей энергичный книгопечатник, современник первых Романовых на престоле – царя Михаила Фёдоровича и патриарха Филарета. Русь Московская в те годы ещё залечивала раны Смутного времени. Но Филарет осознал, что без грамотных, читающих подданных страна не устоит. И к поэзии относился как к полезной диковинке. Рифма не только завораживала, но и встряхивала разум, пробуждала пылкость ума.

Стихотворец понимал, что отроки хорошо воспринимают игру слов и сказанное в риф-

му напоминают крепче. В этих незамысловатых строках – смысл просветительского служения, его программа.

Ученики Бурцова научатся излагать стихами главные мысли, подчас неуловимые в прозе. Но первая тема русских поэтов – просвещение, учёба. Наивные строки поэта времён царя Михаила Фёдоровича аукнутся у Ломоносова, Пушкина, Некрасова, у Маяковского. Героика просвещения из русской поэзии не выветрится: «Держайте, ныне ободрены...», «Наука сокращает нам опыты быстротекущей жизни...», «Там уж поприще широко...», «Глазам трудящихся школу открой, залелалых педагогов проветри!» – этот благородный мотив тянется от Бурцова. Жаль, что сегодня стихи из старинного букваря не изучают в школах. Начать бы с них учебный год, разъяснить каждое слово, показать старинную книгу с буквицами – как реликвию, как знамя.

Первый московский букварь – книга, сработанная с любовью. Стоил букварь одну копейку – ни много ни мало. А книга получилась красочная, в оформлении букваря проявился тонкий художествен-

ный вкус Бурцова. Главная русская книга XVII века – врата учёности для будущих Ломоносовых, Кулибиных и Татищевых. Для многих эта книга оставалась единственной на всю жизнь – и тут, конечно, умиляться нечему. А разве Россия XXI века не обделена книгой?

Просветитель пытался создать у читателя целостную картину словесного мира, показать, для чего нужна грамотность. Имелась в виду не просто зубрёжка букв и слогов, а инструмент для постижения мудрости. Многочему он научился у белорусского печатника Спиридона Соболя, который был наставником Василия Фёдоровича.

Рядом со стихами Бурцов поместил гравюру «Училище»: отроки, сидя за столом, жадно читают, а одного – нерадивого – учитель воспитывает розгой. И снова – открытие: первая русская светская печатная иллюстрация! Как много традиций берёт начало в бурцовском букваре...

В XX веке Россию будут называть литературоцентричной цивилизацией – и не без оснований. А всему начало – первый массовый букварь, изданный на Московском печатном дворе 380 лет назад.

### ЮБИЛЯЦИЯ

## 6:0 в пользу Александра Лукашенко

Исполнилось 60 лет Президенту Республики Беларусь Александру Григорьевичу Лукашенко.

В поздравлении Президента Российской Федерации В.В. Путина говорится: «За два десятилетия работы на президентском посту Вы снискали заслуженное уважение соотечественников и значительный авторитет за рубежом как мудрый и дальновидный политик, настоящий патриот своей родины. Под Вашим руководством Республика Беларусь уверенно движется по пути социально-экономического развития, активно участвует в решении актуальных международных вопросов».

Трудно переоценить Ваш личный вклад в расширение российско-белорусских связей, наращивание взаимовыгодного интеграционного сотрудничества в рамках Союзного государства и Евразийского экономического союза.

Дорожу нашими доверительными товарищескими отношениями. Рассчитываю на продолжение конструктивного диалога и тесной совместной работы с Вами на благо братских народов России и Беларуси.

От всей души желаю Вам, уважаемый Александр Григорьевич, крепкого здоровья, счастья, благополучия, душевной бодрости, успехов и всего самого лучшего».

«ЛГ» присоединяется к этим словам и отмечает, что она первой из российских федеральных изданий с 2002 года стала издавать приложение «Лад» – в нём рассказывается об успехах белорусского народа в области культурного строительства, которых не могло быть без личного участия Президента Республики Беларусь. Так держать, дорогой Александр Григорьевич!

Всегда Ваши  
Литгазетовцы



### КНИГА НЕДЕЛИ



Корнелий Зелинский. На литературной дороге: Очерки, воспоминания, эссе. — Подольск: Академия-XXI, 2014. — 496 с. — 600 экз.

Книга теоретика литературного конструктивизма Корнелия Зелинского (1896–1970), составленная его сыном Александром Зелинским, уникальна тем, что в ней кроме статей по литературе опубликованы автобиографическая повесть «На литературной дороге» и воспоминания о Блоке, Брюсове, Хлебникове, Маяковском. Но самое главное, в ней можно прочесть не публиковавшиеся при жизни записки К. Зелинского о встрече писателей со Сталиным на квартире Горького 26 октября 1932 года. На встрече присутствовали Л. Сейфуллина, Л. Авербах, М. Шолохов, Вс. Иванов, Л. Леонов, С. Маршак, Ф. Гладков, В. Луговской и другие писатели, всего около сорока человек. Завязалась дискуссия, и слово взял И. Сталин, который, в частности, сказал: «Есть разное производство: артиллерии, автомобилей, машин. Вы тоже производите товар. Очень нужный нам товар. Души людей... Вы – инженеры человеческих душ».

Одиннадцать человек, т.е. каждый четвёртый участник собрания, были арестованы и погибли в лагерях или расстреляны. «Но все, – как заметил К. Зелинский, – кто так или иначе коснулся личности Сталина – и Никифоров, и Зазубрин, и Авербах, – все были изытаны... Впрочем, в те годы ещё не был в разгаре культ личности. Писатели в его присутствии вели себя достаточно вольно. Но, как показали дальнейшие события, Сталин ничего не забыл».

Большой интерес представляет и очерк-воспоминание о последних годах жизни А. Фадеева «В июне 1954 года». «Я видел перед собой истинно человека, – писал К. Зелинский, – на арене души которого борются идея и порок, государственная целеустремлённость и физиологическая слабость, красота чувствований и тонкость ощущений и болезнь, прямота и двойственность, гордость и самоуничижение».

В книге «На литературной дороге» перед нами предстаёт образ российского интеллигента, всецело отдавшегося музе революции и сохранившего ей верность, несмотря ни на что. К. Зелинский навсегда остался романтиком, рыцарем и солдатом революции. «Мне иногда кажется, – писал К. Зелинский А. Ахматовой, – что я прожил несколько жизней за это время. И не знаю, какие из этих жизней были правильные или неправильные...».

Может быть, разобраться в этом поможет сам сборник.



### СТИХИ НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

Николай ГУМИЛЁВ

## Наступление

*Та страна, что могла быть раем,  
Стала логовищем огня,  
Мы четвёртый день наступаем,  
Мы не ели четыре дня.*

*Но не надо яства земного  
В этот страшный и светлый час,  
Оттого что Господне слово  
Лучше хлеба питает нас.*

*И залитые кровью недели  
Ослепительны и легки,  
Надо много реутся шрапнели,  
Птиц быстрее взлетают клинки.*

*Я кричу, и мой голос дикий,  
Это медь ударяет в медь,  
Я, носитель мысли великой,  
Не могу, не могу умереть.*

*Словно молоты громовые  
Или воды гневных морей,  
Золотое сердце России  
Мерно бьётся в груди моей.*

*И так сладко рядить Победу,  
Словно девушку, в жемчуга,  
Проходя по дымящему следу  
Отступающего врага.*

Осень, 1914

### ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ

Приглашаем вас на 27-ю Московскую международную книжную выставку-ярмарку, которая состоится с 3 по 7 сентября. В субботу, 6 сентября, с 13 до 14 часов в конференц-зале № 3 75-го павильона ВДНХ пройдет встреча редакции с читателями «ЛГ». На стенде «ЛГ» (зал А, F-39) этого же павильона вы можете оформить льготную подписку на 2015 г.

Ждём вас, друзья!