



СПЕЦИАЛЬНЫЙ
ВЫПУСК
ДЛЯ ЛЕТНЕГО
ЧТЕНИЯ

19 НОВЫХ ИСТОРИЙ ОТ СОВРЕМЕННЫХ
РОССИЙСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

ISSN 1993-758X



23031



9 771993 758773

www.rusrep.ru

№ 30–31 (259–260) 2–16 август 2012

рекомендованная цена 35 рублей

РУССКИЙ РЕПОРТЕР

Архангельский САХНОВСКИЙ
НОСОВ *Галкина* БЫКОВ
ВАГНЕР ШАРГУНОВ
ПЕТРУШИНСКАЯ
СЕНЧИН РУБАНОВ
ЕЛИЗАРОВ ЕВДОКИМОВ
КУЗНЕЦОВ *Курерская*
МАСТЕР ЧЭНЬ САДУЛАЕВ СТЕПНОВА
М. И. С. ДЯЧЕНКО ЧИЖ

www.nissan.ru

ОБНОВЛЕННЫЙ NISSAN MURANO ВДОХНОВЛЯЯ ГОРОД ЭЛЕГАНТНОСТЬЮ

Город замер в предвкушении: Nissan Murano готов покорить улицы и проспекты своей элегантностью и мощностью.

Почувствуйте гармонию идей и технологий в атмосфере безупречного комфорта. Радуйтесь высокому небу над большой панорамной крышей. Ощутите благородную глубину звучания новой мультимедийной системы. Проверьте, на что способен вдохновить Вас динамичный двигатель, и наслаждайтесь произведенным эффектом.

Nissan. Innovation that excites.*

¹Бесступенчатый вариатор. ²Перечисленные опции входят не во все комплектации.

*Инновации, которые восхищают.



SHIFT_

NISSAN
MURANO

- Панорамная
стеклянная крыша
- Двигатель 3,5 л
с X-Tronic CVT¹
- Премиум-аудио
Bose® с DVD²

На правах рекламы

СОДЕРЖАНИЕ

№ 30–31 (259–260)
2–16 АВГУСТ 2012

АННА СТАРОБИНЕЦ

Писатели и овцы, или Зачем мы
сделали литературный номер

4

КОНСТАНТИН МИЛЬЧИН

Невроз времени
Путеводитель по темам
современной русской литературы

6

Сергей Носов

ШЕСТОЕ ИЮНЯ

Мне рекомендовано забыть это ме-
сто — не посещать никогда.

А я вот пришел.

Многое изменилось, многое не узнаю,
а могло бы измениться еще больше и в го-
раздо большем — в планетарном! —
масштабе, выбей тогда я дверную за-
движку и ворвись в ванную комнату...

12

Андрей Рубанов

РЕАЛЬНЫЙ БРОДЯГА

Он заехал в самом конце зимы. Или,
может, в марте.

В тюрьме лучше не следить за календа-
рем. Дни и месяцы похожи, время летит
быстро — зачем подгонять?

20

Дмитрий Быков

ПЕРЕД ВЗРЫВОМ

— Господи, — тоскливо проговорил Сви-
ридов, — но взрывать-то зачем?
— А что ты предлагаешь сделать? —
поинтересовался Кузнецов. — Разме-
стить бассейн прямо внутри? Извини,
брат, это кощунство. Взорвать гораздо
уважительней.

24

Сергей Шаргунов

ЕЛКА

Моя соседка Маргарита со скелетом
елки...

Я не узнал ее сразу, мне показалось,
это порхает в танце девушка.

28

Роман Сенчин

ЗАКОРЮЧКИ

Сидели в тот раз, как обычно, в кандей-
ке, глотали жиденький, переслащенный
кофе, таращились в мониторы. Смена
началась обыкновенно, и не было никаких
намеков на неожиданное.

30

Алексей Евдокимов

НЕПРИМЕТНЫЙ

Ненавижу командировки. Ненавижу
гостиницы. Ненавижу гостиничное
мыло — эти долбаные приткие пласти-
ночки, резво, азартно (словно долго жда-
ли, суки, такого шанса) вылетающие
из рук и со злорадным клацаньем скачу-
щие по раковине.

36

Герман Садулаев

МОЙ БРАТ ПРОМОУТЕР

Если вы проживаете в Веселом Поселке,
то есть в микрорайоне на правом берегу
Невы, и вечером возвращаетесь домой
из центра города через мост Алексан-
дра Невского, по Заневскому проспек-
ту, потом направо на Новочеркасский
проспект, дальше прямо, под виадук
и на Дальневосточный проспект...

40

Антон Чиж

СНЫ ДРАКОНА

В прихожей было тесно. А всего-то три
господина в штатском
и один в мундире штабс-капитана.
На нем чуть задержимся. Роскошные
бакенбарды его переходили в не менее ро-
скошные усы, отчего видом напоминал
он подстриженного пуделя.

44

Мастер Чэнь

АМАЛИЯ И ЗОЛОТОЙ ВЕК

— Элистер, Элистер! Ты пропустишь
потрясающее зрелище. И не встретишь
старых друзей.

— Что, нельзя провести весь день с то-
бой в постели? Дьявол, ведь надо идти
к британскому консулу и слать от не-
го, по твоему подстрекательству, кучу
срочных запросов в Токио. Может, во-
обще не надо их ловить, твоих японских
шпионов?

48

Яна Вагнер

«ЖИВЫЕ ЛЮДИ»

Я все пытаюсь представить себе, что
она чувствовала, запертая вместе
с сыном в собственной квартире, от-
городившись от хаоса и смерти тонкой
дверью с двумя финскими замками.
Две недели.

52

Игорь Сахновский

СЕМЬЯ УРОДОВ (1961 ГОД)

Если кому-то еще не расхотелось
узнать, что такое любовь, то я сейчас
скажу. Любовь — это мафиозный сговор:
двое против всех. Такая маленькая сдво-
енная крепость, кровосмесительный
заговор двух тел и душ против осталь-
ного мира.

56

Майя Кучерская

ТЕТЯ МОТЯ

На полке выясняется: все-таки Теплый
совсем маленький, такая длинная пол-
ка ему не нужна и даже пугает — Тетя
дремлет у него в ногах, стережет сына,
по поезду бегают волки, таскают де-
тишек за бочок, детишка все не спит,
наконец задышал ровно, тихо, она за-
бирается наверх, тоже забегает в сон,
ненадежный, поездной, с легкими си-
реневыми тенями, стуками, звонким
храпом работяг, -- и чувствует: черная
обида на Колю сеется по рельсам ме-
леньким порошочком, остается там,
позади.

62

Марина Степнова

САД

Надежда Александровна погладила
книзу маленькой крепкой рукой и даже
зажмурилась от удовольствия. Пере-
плет был кожаный, теплый — все кни-
ги в доме Борятинских, включая только
что вышедшие, переплетались заново...

66

Александр Архангельский

ГЕРОЙ ВТОРОГО УРОВНЯ

Так, наверное, сходят с ума.
Саларьев вертелся вокруг телефона,
как голодная собака кругами ходит
у пустой, до блеска вылизанной миски:
с равнодушным видом вытянется
под батареей...

70

Сергей Кузнецов

ФОРМА КРУГА

Наше представление о городе всегда
несколько анахронично. Буэнос-Айрес
представлялся мне загадочным городом
трущоб и библиотек — возможно, он
и был таким когда-то...

74

Мария Галина

ЛИАНЫ, ЯГУАРЫ, ЖЕНЩИНА

Эдуарду Беленькому не повезло с именем
и фамилией.
Когда какой-нибудь новый знакомый
в ответ протягивал ладонь и называл
себя, Эдику казалось, что собеседник ед-
ва сдерживает улыбку.

78

Марина и Сергей Дяченко

СЕБАСТЬЯН. ИСТОРИЯ КЕНТАВРА

Жил-был Себастьян. И был он совсем
один.

Очень давно, в детстве, он совершил
глупость. Всего одну, зато непоправи-
мую.

86

Людмила Петрушевская

ЦАРЕВНА-ЛЯГУШЕЧКА

Пришел Иван. Хорошо, что она успела
покончить с комаром, было бы неудобно
перед женихом. Она сидела на бревныш-
ке как модель -- слегка отставив ногу,
часто дыша и пряча под лапками самое
заветное, что есть у лягушек: толстый
живот.

90

Михаил Елизаров

МЕНЯЛА

На уроке мира классная руководитель-
ница поинтересовалась национально-
стью моих родителей -- формальная
отчетность для журнала. Я беспечно
ответил: — Папа — русский, мама —
чувашка... Какой-то весельчак пере-
спросил: — Чебурашка? Чушка?
Заохотали. Один начал, и осталь-
ные подхватили смех, как заразу. Учи-
тельница улыбалась. Я получил записку:
«Чушка».

94

«РР» благодарит литературное агентство
Banke, Goumen & Smirnova, а также
издательства «ЭКСМО», «АСТ» и «РОСМЭН»
за помощь в формировании номера.