
Ну по че му так?
Жи вет че ло век, не мно го не -

по нят ный, не мно го стран ный
ка кой-то. Ти хо жи вет и ни ко му
не ме ша ет. А ко гда ухо дит в мир иной, вы яс ня ет ся,
что ушел ге ний.

Эд вард Лид скаль нинш, бед ный, не кра си вый че ло -
век, к то му же «ко ро тыш ка», влю бил ся в не кую Аг -
нес су. Лю би мая, как это ча с то с не кра си вы ми и бед -
ны ми ко ро тыш ка ми бы ва ет, за день до свадь бы ему
от ка за ла. 

Уни жен ный и ос корб лен ный ко ро тыш ка сел на па -
ро ход и от пра вил ся в Аме ри ку, где по стро ил дом. Из
кам ня. Точ нее, из очень боль ших кам ней. В де сят ки
тонн. И все в этом до ме из очень боль ших кам ней: и
сте ны, и по то лок, и ме бель, и две ри, и во ро та. И кры -
ша то же из кам ня: вес ка ж дой че ре пи чин ки – 1000
ки ло грамм, и уло же ны они с та кой точ но стью, что
вла га не про ни ка ет че рез кро в лю. 

Ма лень кая де таль: он стро ил дом один. Вруч ную.
Без подъ ем но го кра на. Со сед ские маль чиш ки ви де -
ли, как по но чам, а он ра бо тал толь ко но чью, кам ни у
ко ро тыш ки ле та ют по воз ду ху. Са ми.

Но взрос лые, как обыч но, де тям не по ве ри ли, рав -
но, как и не об ра ти ли вни ма ния на вы рвав ше е ся у
ко ро тыш ки при зна ние: «Я знаю, как де ла ли еги пет -
ские пи ра ми ды».

Нын че в этом до ме – му зей, и лю ди со все го ми ра
при ез жа ют, что бы по смо т реть на чу до ХХ ве ка. Уди -
в ля ют ся, вос хи ща ют ся, не до уме ва ют: по че му вла сти
и со се ди не за ме ти ли ге ния?..

А мо жет быть, Аг нес са ему и от ка за ла, что бы он
еще раз на пом нил нам о брен но сти су ще ст во ва ния?

Ви ди мо, все-та ки не бы ва ет слу чай но стей в ис -
то рии.

Об этом, и не толь ко об этом, в ма те ри а лах ян вар -
ско го но ме ра «Сме ны».

Ми ха ил Ки зи лов
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