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   Аполлон Александрович Григорьев родился в 1822 г. в Москве, в самом сердце купеческого

района -- в той части города, где поверхностный лак западной утонченной цивилизации был едва заметен
и где русский характер сохранялся и более или менее свободно развивался.

   Когда пришло время, Григорьев поступил в университет, вскоре совершенно пропитался
романтическим и идеалистическим духом своей эпохи. Шиллер, Байрон, Лермонтов, но прежде всего
театр с Шекспиром и шекспировским актером Мочаловым -- вот воздух, которым он дышал.

   Окончив университет, Григорьев посвятил себя литературе. В 1846 г. он выпустил томик стихов,
который прошел почти незамеченным. В это время Григорьев, покинувший родительский дом, усвоил
вольные и безалаберные обычаи романтической богемы. Жизнь его превратилась в череду страстных и
идеальных романов, столь же страстных и самозабвенных кутежей и постоянного безденежья -- прямого
следствия его безответственного и непредсказуемого поведения. Но несмотря ни на что, он не утратил
своих высоких идеалов. Не утратил он и своей огромной работоспособности. Работал он урывками, но
неистово, лихорадочно, будь то поденная работа на какого-нибудь загнавшего его издателя или перевод
из любимых Шекспира и Байрона, или одна из его бесконечных статей, таких бессвязных и таких богатых
мыслями.

   В 1847 г. он сошелся с одаренными молодыми людьми, группировавшимися вокруг Островского.
Это имело на Григорьева решающее влияние. Новых друзей объединял безграничный кипучий восторг
перед русской самобытностью и русским народом. Под их влиянием ранний, смутно благородный,
широкий романтизм Григорьева оформился в культ русского характера и русского духа. Особенное
впечатление на него произвел Островский -- своей цельностью, здравым смыслом и новым, чисто русским
духом своих драматических произведений. С этих пор Григорьев стал пророком и провозвестником
Островского.

   В 1851 г. Григорьев сумел убедить Погодина передать ему издание Москвитянина. Григорьев,
Островский и их друзья стали известны как "молодая редакция" Москвитянина. Но недальновидная
скупость Погодина постепенно вынудила лучших писателей из "молодой редакции" перебраться в
западнические журналы Петербурга. Наконец в 1856 г. Москвитянин закрылся, и Григорьев снова
оказался на мели. Связи с "молодой редакцией" еще усилили его богемные наклонности. Основным
занятием в этом кругу были пирушки, песни, а основным видом фольклора, которому они
покровительствовали, -- цыганские хоры. Люди типа Островского были настолько крепки, физически и
морально, что могли выдержать самые дикие излишества, но Григорьев был более хрупким и менее
выносливым, и этот образ жизни, особенно же полное отсутствие самодисциплины, которому он
способствовал, подорвали его здоровье. После закрытия Москвитянина Григорьев снова перебрался в
Петербург в поисках работы. Но для большинства редакторов он был неприемлем как журналист,
поскольку они не одобряли его националистического энтузиазма. Он впал в нищету и стал искать любой,
не литературной работы. Он получил было отличное место -- поездку за границу в качестве воспитателя
юного отпрыска аристократической семьи, но его отношения с этой семьей закончились шумным
скандалом. Таким же неудачным оказалось его оренбургское приключение, где он год преподавал и вдруг
исчез, никому ничего не говоря. В 1861 г. он сошелся с братьями Достоевскими и Страховым и стал
печататься в их журнале Время. Он встретил у них духовную близость и сочувственное понимание, но
упорядочить свою жизнь уже не мог -- слишком далеко зашел. Немало времени из оставшихся ему лет он
провел в долговой тюрьме. В 1864 г., когда Время (закрытое в 1863 г.) возобновилось под названием
Эпоха, Достоевские пригласили его в качестве главного критика. За несколько месяцев, которые ему
оставалось жить, Григорьев написал свои главные прозаические произведения, Мои литературные и
нравственные скитальчества и Парадоксы органической критики. Но дни его были сочтены. Летом
1864 г. он опять попал в долговую тюрьму. Благодаря щедрости одного из друзей его оттуда выпустили,
но на следующий день он скончался.
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