

ЗЛОКЛЮЧЕНИЯ ИЗБИРАТЕЛЯ¹

Одиноким пенсионер Блажей мирно благоденствовал у себя на даче, пока не наступили областные выборы. В небольшом провинциальном городке оказалась уйма кандидатов. Чтобы перечислить их всех, придется прибегнуть к алфавитному порядку: Адам, Билечек, Борек, Велиш, Ганс, Гумбал, Жмола, Зайчик, Клабура, Матушек, Обалка, Рыбный, Сикора, Танин, Укршинский, Филин, Хадера, Якеш.

Все эти кандидаты печатали свои воззвания и листовки, имели врагов и приверженцев и ожесточенно боролись за голоса. Когда началась избирательная кампания, звонок у дверей Блажея не переставал звонить. Приходили какие-то потрепанные личности, которых Блажей никогда в глаза не видел, и настойчиво предлагали одну из кандидатур. Некоторые говорили:

– Не подумайте, что я его друг-приятель и агитирую по знакомству.

Другой простодушно сообщал:

– Я от господина Жмолы, сударь. Уж вы подайте голос за него, он вам этого по гроб жизни не забудет.

Приходили люди, которые говорили:

– Окажите ваших милостев...

Другие, наоборот, изъяснялись вполне грамотно, не плевали на ковер и употребляли исключительно негативные обороты:

– На свете нет человека достойнее господина Выходела, не извольте голосовать ни за кого другого, сударь. Он человек весьма умеренный и скромный...

Другие кратко заверяли:

– Он просто ангел...

От большинства этих посетителей разило водкой; от тех, что посolidнее, – пивом; от самых представительных – мятным ликером.

В результате этих посещений из передней исчезли стоячая вешалка с одеждой и половичок, укрепленный на цепочке (вместе с цепочкой). Один из агитаторов, проходя по двору, захватил мимоходом курицу для своего кандидата.

Агитатор одного независимого кандидата был застигнут при попытке открыть платяной шкаф. Он объяснил, что спутал его с входной дверью, и перешел разговор на восхваление своего нанимателя.

Блажей был совсем подавлен этой бурной предвыборной деятельностью. Он понуро слонялся по комнатам и, услышав звонок, вздрагивал и спешил подкрепиться рюмкой коньяку. Однажды ему прислали по почте копченый окорок, а на другой день явился какой-то тип и залебезил:

– Изволили отвесть ветчинки, сударь? Как масло! Тает на языке! А? Господин Хадера знает, как коптить ветчину. И вообще, человек он душевный, бескорыстный, патриот в полном смысле слова. За правду – горой! Теперь таких мало! Теперь всякий голодранец лезет в кандидаты. А господин Хадера выступает лишь затем, чтобы доказать, что все это пустословие ничего не стоит. Господин Хадера покажет, что лишь скромность, патриотизм и усердие...

Еще через день Блажею прислали письмо и бочонок бархатного пива с соседней пивоварни: В письме говорилось: «Уважаемый сосед! В эпоху разнообразных девизов позволю себе послать вам и свой девиз: «Пить, как пили чехи в старину, крепко блюсти отцовские обычаи и не давать себя в обиду. Надеюсь, что вы, милостивый государь, не отдадите свой голос тем, кто хочет извести старый чешский дух».

Подпись гласила: «Независимый кандидат-пивовар Клабура». На бочонке была пометка: «Когда выпьете все, посылайте без церемоний за другим бочонком. Блюстители старых чешских обычаев должны жить дружно».

Вскоре Блажей получил несколько анонимных писем и узнал из них, что кандидат Адам – вор. Билечек – бандит, Борек – мошенник, Велиш – шулер, Ганс – развратник, Гумбал – убийца, Жмола – хам и т. д., вплоть до буквы «я». Письма приходили целую неделю, и Блажей все чаще спускался в погреб подкрепиться пивом кандидата Клабуры.

В конце недели снова начались визиты. Эти посетители уже не просили, а требовали. Перепуганный Блажей, пожимая руки напористым соискателям, обещал свой голос пятерым из них, а оставшись наедине, с горя опять приналег на пиво. За

¹ Источник: <http://www.gashek.prag.ru/vibor.htm>