ПОЛИТИКА ВРАНЬЯ – ЭТО ПРОШЛОЕ. ЭТО ЯМА. ЭТО ГРЕХ*



А. СОКУРОВ

РОЖДЕНИЕ ПРОТЕСТА*

Все началось, наверное, с башни Газпрома.

С очевидности ее неуместности – для нас, и абсолютной неочевидности – для государственной власти. Никто из нас не знал, к кому обращаться, к кому бежать и чьи руки останавливать. Непонятно вообще было, кто это все делает, откуда все исходит. Колодец.

Потом решили: надо всей общественностью навалиться и хоть как-то пробить брешь. И сразу пошли суды, и первыми судами занималось «Яблоко». Другие, я в том числе, подключились к этому противостоянию позже. «Яблоко» жестоко поплатилось за борьбу.

…До определенного момента я не был знаком ни с кем из архитекторов Петербурга. И мне захотелось увидеть людей, которые профессионально поддерживают идею с башней Газпрома. Всех этих профессоров, зав. кафедрами архитектуры университета и институтов, руководителей мастерских… Захотелось увидеть лица этих людей, увидеть, как они одеваются… Мне казалось, что они ходят с какими-то искаженными лицами и в мятых рубахах. Но нет, это были седовласые люди, в хороших дорогих очках и недешевых костюмах. И – чрезвычайно хорошо говорящие. Среди интеллигенции петербургской я редко встречал людей, говорящих так складно и умело, как эти архитекторы. Соловушки. От умиления можно расплакаться, хочется обнимать их, гладить…

Знаете, для меня это стало очередным признаком глубины и противоречивости всей нашей жизни. И глубины и противоречивости порока в том числе.

Я увидел образованных людей, которые все прекрасно понимают. Я-то думал, они просто тихо заблуждаются. Искренне недоумевал: неужели не видят, что не просто так когда-то построили Петербург. Как можно его портить, губить башней Газпрома, высотками, стеклобетонными дешевыми кубышками?!

Но вскоре понял, что это укорененная развращенность, которая основана на эгоизме. Просто на эгоизме. На желании пожить еще, еще, еще – для себя…

В то же время они для самооправдания воспринимают себя как людей подчиненных, как рабов. Которые вынуждены все время выполнять чью-то волю – волю заказчика или волю власти. Они никогда никому не сопротивлялись, никогда никому не возражали. Это та часть «образованных» людей в России, которая менее всего пострадала. Да, они всегда были исполнителями чьей-то воли. Всегда только исполнителями. И всегда – чужой воли. Им кажется – это единственный путь. Ведь всегда же архитекторы были подчинены государям, были подчинены купцам.

Но нет, этот путь не единственный. Во все времена архитекторы умели доказывать свою профессиональную правоту, и имели свой голос, и возвышали этот голос. Они умирали от болей души, от мук совести. А сегодня мы имеем дело с архитекторами, у которых, видимо, не талант, а ремесленные знания. И жесть вместо совести.

И у этих профессоров от архитектуры учатся такие же, как они, студенты. Молодые волки. Я видел их в трех архитектурных мастерских – сгорбленные плечи, молчаливые люди, не поднимающие глаз… Может, мне не повезло, может, есть и другие архитекторы среди молодежи… Но когда я смотрю на результаты их труда, то ничего, кроме эксцентрики, не могу увидеть.

И меня приводит в отчаяние осознание того, что наши архитекторы предали идею эволюционного развития культуры. И соответственно – архитектуры.

Варварский снос старых зданий, представляющих историческую ценность, – тому подтверждение. Так архитектор русско-советской породы стал разрушителем, а не защитником культуры городов.

ЭНЕРГЕТИКА СОПРОТИВЛЕНИЯ И ОСМЫСЛЕНИЯ

Такой большой стране, как наша, очень не хватает сегодня энергетики. Энергетики сопротивления и осмысления. Об этом я говорил и Владимиру Путину.

Да и просто людей с качественным образованием у нас сегодня мало. Все же Париж или Берлин – это не просто Париж и Берлин. Это Европа. Это сквозные связи, это общий мир. Это перетекание идей, дорог, перетекание укладов, перетекание принципов. И перетекание жизни – социальной, эстетической, какой угодно. Вообще ни одна европейская страна не могла себе позволить что-либо сделать отдельно от все-

* Режиссер и общественный деятель – о политической ситуации в культуре и о культурном уровне политики. Новая газета №65 от 15 июня 2012 – www.novayagazeta.ru/politics/53091.html