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O РОЖДЕНИЕ ПРОТЕСТА∗ 

Все началось, наверное, с 
башни Газпрома. 

С очевидности ее неуместно-
сти – для нас, и абсолютной не-
очевидности – для государствен-
ной власти. Никто из нас не знал, к 
кому обращаться, к кому бежать и 
чьи руки останавливать. Непонят-
но вообще было, кто это все дела-
ет, откуда все исходит. Колодец. 

Потом решили: надо всей об-
щественностью навалиться и хоть 
как-то пробить брешь. И сразу 
пошли суды, и первыми судами 
занималось «Яблоко». Другие, я в 
том числе, подключились к этому 
противостоянию позже. «Яблоко» 
жестоко поплатилось за борьбу. 

…До определенного момента я 
не был знаком ни с кем из архи-
текторов Петербурга. И мне захо-
телось увидеть людей, которые 
профессионально поддерживают 
идею с башней Газпрома. Всех 
этих профессоров, зав. кафедра-
ми архитектуры университета и 
институтов, руководителей мас-
терских… Захотелось увидеть ли-
ца этих людей, увидеть, как они 
одеваются… Мне казалось, что 
они ходят с какими-то искажен-
ными лицами и в мятых рубахах. 
Но нет, это были седовласые лю-
ди, в хороших дорогих очках и не-
дешевых костюмах. И – чрезвы-
чайно хорошо говорящие. Среди 
интеллигенции петербургской я 
редко встречал людей, говорящих 
так складно и умело, как эти архи-
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текторы. Соловушки. От умиления 
можно расплакаться, хочется об-
нимать их, гладить… 

Знаете, для меня это стало 
очередным признаком глубины и 
противоречивости всей нашей 
жизни. И глубины и противоречи-
вости порока в том числе. 

Я увидел образованных людей, 
которые все прекрасно понимают. 
Я-то думал, они просто тихо за-
блуждаются. Искренне недоуме-
вал: неужели не видят, что не про-
сто так когда-то построили Петер-
бург. Как можно его портить, гу-
бить башней Газпрома, высотка-
ми, стеклобетонными дешевыми 
кубышками?! 

Но вскоре понял, что это уко-
рененная развращенность, кото-
рая основана на эгоизме. Просто 
на эгоизме. На желании пожить 
еще, еще, еще – для себя… 

В то же время они для самооп-
равдания воспринимают себя как 
людей подчиненных, как рабов. 
Которые вынуждены все время 
выполнять чью-то волю – волю за-
казчика или волю власти. Они ни-
когда никому не сопротивлялись, 
никогда никому не возражали. Это 
та часть «образованных» людей в 
России, которая менее всего по-
страдала. Да, они всегда были ис-
полнителями чьей-то воли. Всегда 
только исполнителями. И всегда – 
чужой воли. Им кажется – это 
единственный путь. Ведь всегда 
же архитекторы были подчинены 
государям, были подчинены куп-
цам. 

Но нет, этот путь не единст-
венный. Во все времена архитек-
торы умели доказывать свою 
профессиональную правоту, и 
имели свой голос, и возвышали 
этот голос. Они умирали от болей 
души, от мук совести. А сегодня 
мы имеем дело с архитекторами, у 

которых, видимо, не талант, а ре-
месленные знания. И жесть вме-
сто совести. 

И у этих профессоров от архи-
тектуры учатся такие же, как они, 
студенты. Молодые волки. Я ви-
дел их в трех архитектурных мас-
терских – сгорбленные плечи, 
молчаливые люди, не поднимаю-
щие глаз… Может, мне не повез-
ло, может, есть и другие архитек-
торы среди молодежи… Но когда 
я смотрю на результаты их труда, 
то ничего, кроме эксцентрики, не 
могу увидеть. 

И меня приводит в отчаяние 
осознание того, что наши архитек-
торы предали идею эволюционно-
го развития культуры. И соответ-
ственно – архитектуры. 

Варварский снос старых зда-
ний, представляющих историче-
скую ценность, – тому подтвер-
ждение. Так архитектор русско-
советской породы стал разруши-
телем, а не защитником культуры 
городов. 

O ЭНЕРГЕТИКА СОПРОТИВЛЕНИЯ И 
ОСМЫСЛЕНИЯ 

Такой большой стране, как на-
ша, очень не хватает сегодня 
энергетики. Энергетики сопротив-
ления и осмысления. Об этом я го-
ворил и Владимиру Путину. 

Да и просто людей с качест-
венным образованием у нас сего-
дня мало. Все же Париж или Бер-
лин – это не просто Париж и Бер-
лин. Это Европа. Это сквозные 
связи, это общий мир. Это перете-
кание идей, дорог, перетекание 
укладов, перетекание принципов. 
И перетекание жизни – социаль-
ной, эстетической, какой угодно. 
Вообще ни одна европейская 
страна не могла себе позволить 
что-либо сделать отдельно от все-
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