
Часть I. «Долган»

Промаявшись четыре с лишним часа на жестком сиденье «уаза», Семён Шалыгин 
наконец-то добрался до места своего назначения. Затерявшийся в таежной глуши 
небольшой поселок Бердигестях располагался в двухстах километрах от Якутска. 
Дорога к нему, разбитая тяжелой техникой, со спусками и подъемами, утомила Се-
мёна. Глядя на мелькающие за окном пейзажи, он и не заметил, как задремал. Про-
снулся, когда машина быстро побежала под гору, а внизу за верхушками деревьев за-
маячили крыши. Старенький автомобиль, покрытый толстым слоем грязи, под ко-
торой местами проглядывала темно-зеленая эмаль, рыча и захлебываясь, помчался 
по широкой улице. Проскочив меж приземистых бараков, он затормозил перед до-
мом внушительных размеров с яркой вывеской «Сельсовет» и алым полотнищем на 
коньке крыши. Водитель заглушил двигатель. Пыль, что всю дорогу настойчиво 
пробивалась в кабину, наконец-то рассеялась, оставаясь горьким привкусом на язы-
ке и песком поскрипывая на зубах.

Семён вылез из машины и, разминая затекшую спину, потянулся. Он сразу по-
чувствовал необыкновенный запах тайги. Воздух здесь был настолько прозрачен, ве-
сом, что, казалось, к нему можно было прикоснуться, потрогать, как начищенный 
до блеска хрусталь. Вечерело, далеко за тайгой, играя бликами на макушках листвен-
ниц, угасал нежно-розовый закат, а нетерпеливый месяц уже взобрался на небосвод 
и улегся на единственную тучку. Легкая дымка вечернего тумана тянулась с малень-
кой речушки Матты. Поднимаясь над крышами тонкой пеленой и сливаясь с дымом 
из печных труб, медленно разливалась, создавая в воздухе причудливые картинки, 
будто огромный великан из якутских олонхо курил где-то неподалеку большую 
трубку, не спеша выдыхая сизый дымок. Семён отряхнул одежду, стянул с заднего 
сиденья вещмешок и направился в сельсовет.

На крыльце его встретил коренастый якут лет тридцати, с широким, скуластым 
лицом. Щурясь, он окинул приезжего пытливым взглядом:

— Добрый вечер. Я председатель сельсовета. А вы товарищ Шалыгин?
— Он самый и есть.
— Ну, проходите, располагайтесь. Мы вас сегодня уже и не ждали. Связи с Якут-

ском нет! Решили, что вы завтра к обеду прибудете.
— С техникой возникли проблемы, вот и задержались. Время сейчас дорого, на 

дворе конец августа, не сегодня-завтра морозы ударят. Темнеет рано, еще не вечер, а 
сумерки уже скатываются!
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