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Рассказ

   В серенький февральский день, в предобеденную пору, по дороге из маленькой деревушки
Павлочиной к селу Сорокину шла молодая бабочка. Несмотря на то что погода была нехорошая и дорогу
заносило мелким скрипучим снегом, она шла скорым шагом и, видимо, торопилась. Бабочка эта была
жена одного крестьянина деревни Павлочиной -- Анисья Штучкина. Шла она в село к торговцу, за
баранками для своего маленького мальчика, которого она родила только осенью. Анисья могла и не
ходить сама, так как еще утром муж ее Кондратий вызывался сам сходить за этим,-- но она побоялась,
как бы он вместо торговца-то не зашел в кабак да не пропил ее пятиалтынного; с ним это бывало,-- и
Анисья соврала, что ей нужно еще зайти к одной бабе, чтобы спросить, какое ей средство лучше
употребить маленькому от грыжи,-- и пошла сама.

   "Эх нужда, нужда! -думала Анисья, идучи дорогой.-- Вот крестьянами зовемся, а саней своих
нету... Если бы были, то я бы запрягла лошадь и живою рукой доехала сюда; лошадь теперь не в работе,
только промялась бы, а то вот таскайся пешком, да еще по такой дороге. Фу!" И с этими думами Анисья
подошла к селу...

   "Вот и задворки! Что бы дома застать Илью Федоровича! а то ну-к нету? придется ждать,-- а там
Ванюшка расплачется, Кондратий заскучает с ним..."

   Вошла в задворки баба. Торговец жил на середке села; потому баба пошла прямо по дороге;
миновала она двора два, вдруг из одного двора выскочила желтая, косматая собачонка и бросилась на
Анисью... Не успела Анисья и повернуться, как собака вцепилась в подол ее крашенинного сарафана и
начала трепать. Анисья вскрикнула, хотела оттолкнуть собаку ногой, но пошатнулась, сбилась с дороги,

попала ногой в сугроб и повалилась. Собака, торжествуя,
начала рвать ее с большим остервенением: она уже не удовольствовалась подолом, а схватила за
голенище валенка и укусила ногу... Баба заблажила во все горло... На крик Анисьи и лай собачонки из
двух дворов выбежали мужики и бросились отгонять собаку. Отогнав собаку, один мужик стал подымать
Анисью.

  -- Лх ты нес! Стерва этакая! Что ж ты наделала-то,-- ругалась Анисья. разглядывая разорванный
сарафан.

  -- Л ты и оборониться не могла? Такую бабу и такой зверь осилил! -- трунил над Анисьей один
мужик.

  -- Да хорошо тебе говорить-то! Самого бы тебя потрепать.
  -- Ну что ж, попробуй!
  -- Я не собака; что мне пробовать?..
  -- А говоришь!
   Мужики отправились к себе в избы, а Анисья пошла своей дорогой.
   Пришла к торговцу в избу Анисья, помолилась и стала здороваться...
  -- Здорово,-- молвил торговец.-- Что это ты в снегу вся?
  -- Да что, вишь ваше село-то какое, собака было заела.
  -- Чья?
  -- Шут ее знает! Во втором дворе от вас.
  -- А, Машухина! Это его, такая-то стерва собачонка. Больно укусила?
  -- Да под жилку тяпнула, сарафан вот изорвала да голенищу. Ведь с ног долой сшибла.
  -- Гм... Ишь окаянная... И чего он ее держит? Словно добра много... Я вот побогаче его, да и то не

держу.
  -- На бабу напал он,-- проговорила Анисья.-- Попался бы мужик хороший, он бы выучил...
   Илья Федорович откашлянулся.
  -- Оно, положим, и бабе, коль захочет, получить можно.
  -- Ну, баба что сделает?..
  -- Подай на волостной суд, вот его и поучат; взыщут все убытки, и вот будет знать.
   Баба, насторожившая было уши, печально сморщила лицо и, махнув рукой, проговорила:
  -- Это-то где ж!.. Не с нашим рылом лезть туда...
  -- Отчего?
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