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Май  месяц  в  исходе. Пять часов утра. У фабрик Веретинского казенного
горного   завода, отстоящего  от  губернского  города  Приреченска  в  трех
верстах, зазвонили  в  колокол, которым давали знать, что пора рабочим идти
на работу и пора работавшим ночью отправляться по домам.

В  заводе  в  это  время  было уже большое движение: выползали из ворот
зевающие  рабочие - мужчины  от  двадцати  до  сорока  пяти  и  ребята  от
двенадцати  до девятнадцати лет, - с мешками на плечах, лопатами, туесками в
руках. Выползая  из ворот, они поворачивались то налево, то направо, смотря
по  тому, как расположены дома по улице, и широко крестились, смотря кверху
в  одну сторону: этим они выражали то, что они молятся на церковь, стоящую в
логу, откуда  ее из-за домов не видать. Все они шли по одному направлению -
к  фабрикам; навстречу  им  попадались  рабочие, возвращающиеся  домой. По
одному  шли  немногие, а  шли больше человек по пяти, по семи, то молча, то
перекидываясь   словами. Встречные  не  скидывали  им  фуражки, а  просто
перекидывались словами и шли своей дорогой.

- Здорово, Парамоныч!
- С добрым утрицьком!
- Кланяйся нашим.
- Э-э!
- А Мирониху не видал ли кто?
- Куму-то?
- Ну!
- Помират!..
-А  штоб ее... В девятый раз помират, чертовка! Женский пол тоже встал:

одни  доят  коров, другие  топят печи, третьи в огородах растения поливают,
свежий  зеленый  лук щиплют, четвертые кринки, туески, чашки и ложки моют...
Рано  встали  люди  и  рано  принялись  за  работу, как будто каждый спешит
куда-то... Даже  вон и гульные коровы возвращаются с поля и, останавливаясь
у  ворот, чешут  свои  морды о перекладинки, упираются рогами в ворота, как
будто желая пробить себе дорогу во двор, и мычат.

- Тпрука! тпрука! тпруконька! - слышатся из дворов восклицания женщин,
и  затем  ворота отпираются, появляются женщины разных лет, держа в руках то
лучину, то  палку, то  веник  и, любезно ударяя по коровам этими оружиями,
приговаривают: у, ты! между дворная!.. - на что коровы, взмахнув хвостами,
бегут  вовнутрь  двора  и  останавливаются  перед  опрокинутым  железным или
деревянным  ведром  и  стараются  своими  мордами как будто поставить его на
место.

Встают  спавшие  у заплотов и середи дороги овечки, умильно взглядывают
на  вышедшее  из-за горы утреннее солнце и подходят тоже к воротам, стараясь
перегнать  друг дружку; только одни свиньи там и сям роются около заплотов и
около помоев в лужах.

У   одного  четырехоконного  дома, с  разрисованными  ставнями, стоит
красная  с  белыми  пятнами корова и, бодаясь в ворота, мычит. Эта корова, с
первого  раза, производит  на  человека  такое впечатление, что он не может
скоро  оторваться  от  нее: высокая, здоровая, с большой головой и рогами,
торчащими  прямо, с  большим  выменем, она, при всем своем страшном виде,
кажется красивой и одной из лучших во всем заводе.

Из  соседнего  дома вышел мальчик лет восьми, в одной рубашонке, босой,
с  белыми  волосами. Он  пошел  налево, но  оглянулся - и побежал направо.
Остановился  он  перед коровой; та поглядела на него. Мальчику, по-видимому,
хотелось  что-то сделать с коровой. Вдруг он схватил щепку, подошел близко к
корове  и, как стрелец, отставя ноги на случай обороны, щепкой ткнул корове
в  морду. Та двинулась; мальчик хотел бежать, но запнулся, упал и вмиг висел
уже  на  рогах  коровы, то  есть корова зацепила рогами рубашонку мальчика.
Корова поворачивала головой, а мальчик ревел.

Выбежала  из  калитки  соседнего  дома  женщина  лет двадцати восьми и,
ахнув, подбежала к корове.

- Ах ты проклята!.. Ах! - И она начала хлестать корову толстой палкой.
Корова лягалась и побежала прочь от дому. Мальчик висел и ревел.

- Марфа! - послышалось из окна четырехоконного дома. Окно отворилось,
и в нем показалась женщина лет под сорок.

- Да  чтой-то, кума, у те корова за разбойник! Просто проходу ребятам
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