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ЖЕЛЕЗНЫЙ МИРГОРОД

I

  
   Я не читал прошлогодней статьи Л. Д. Троцкого о современном искусстве, когда был за границей.

Она попалась мне только теперь, когда я вернулся домой. Прочел о себе и грустно улыбнулся. Мне
нравится гений этого человека, но видите ли?.. Видите ли?..

   Впрочем, он замечательно прав, говоря, что я вернусь не тем, чем был.
   Да, я вернулся не тем. Много дано мне, но и много отнято. Перевешивает то, что дано.
   Я объездил все государства Европы и почти все штаты Северной Америки. Зрение мое

переломилось особенно после Америки. Перед Америкой мне Европа показалась старинной усадьбой.
Поэтому краткое описание моих скитаний начинаю с Америки.

  

ВОТ "PARIS"*

  
   Если взять это с точки зрения океана, то все-таки и это ничтожно, особенно тогда, когда в водяных

провалах эта громадина качается своей тушей, как поскользающийся... (Простите, что у меня нет образа
для сравнения, я хотел сказать -- как слон, но это превосходит слона приблизительно в 10 тысяч раз. Эта
громадина сама -- образ. Образ без всякого подобия. Вот тогда я очень ясно почувствовал, что
исповедуемый мною и моими друзьями "имажинизм" иссякаем. Почувствовал, что дело не в сравнениях, а
в самом органическом.) Но если взглянуть на это с точки зрения того, на что способен человек, то можно
развести руками и сказать: "Милый, да что ты наделал? Как тебе?.. Да как же это?.."

   Когда я вошел в корабельный ресторан, который площадью немного побольше нашего Большого
театра, ко мне подошел мой спутник и сказал, что меня просят в нашу кабину.

   Я шел через громадные залы специальных библиотек, шел через комнаты для отдыха, где играют в
карты, прошел через танцевальный зал, и минут через пять чрез огромнейший коридор спутник подвел
меня к нашей кабине. Я осмотрел коридор, где разложили наш большой багаж, приблизительно в 20
чемоданов, осмотрел столовую, свою комнату, две ванные комнаты и, сев на софу, громко расхохотался.
Мне страшно показался смешным и нелепым тот мир, в котором я жил раньше.

   Вспомнил про "дым отечества", про нашу деревню, где чуть ли не у каждого мужика в избе спит
телок на соломе или свинья с поросятами, вспомнил после германских и бельгийских шоссе наши
непролазные дороги и стал ругать всех цепляющихся за "Русь" как за грязь и вшивость. С этого момента я
разлюбил нищую Россию.

   Милостивые государи!
   С того дня я еще больше влюбился в коммунистическое строительство. Пусть я не близок

коммунистам как романтик в моих поэмах, -- я близок им умом и надеюсь, что буду, быть может, близок и
в своем творчестве. С такими мыслями я ехал в страну Колумба. Ехал океаном шесть дней, проводя жизнь
среди ресторанной и отдыхающей в фокстроте публики.

  

ЭЛИС-АЛЕНД

  
   На шестой день, около полудня, показалась земля. Через час глазам моим предстал Нью-Йорк.
   Мать честная! До чего бездарны поэмы Маяковского об Америке! Разве можно выразить эту

железную и гранитную мощь словами?! Это поэма без слов. Рассказать ее будет ничтожно. Милые,
глупые, смешные российские доморощенные урбанисты и электрификаторы в поэзии! Ваши "кузницы" и
ваши "лефы" как Тула перед Берлином или Парижем.

   Здания, заслонившие горизонт, почти упираются в небо. Над всем этим проходят громаднейшие
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