



Н А Р О Д Н Ы Й Ж У Р Н А Л

## РОМАН-ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

**Учредитель и издатель**  
ООО «Роман-газета»

**Главный редактор**

Юрий Козлов

**Редакционная**

**коллегия:**

Дмитрий Белюкин

Алексей Варламов

Анатолий Заболоцкий

Владимир Личутин

Юрий Поляков

**Ответственный**

**редактор**

Елена Русакова

Права

на использование

товарного знака

«Роман-газета»

принадлежат

ООО «Роман-газета»

© ООО «Роман-газета», 2021

Все права защищены

Журнал зарегистрирован

в Министерстве связи

и массовых коммуникаций РФ.

Свидетельство о регистрации

ПИ № ФС77-68350

от 30.12.2016 г.

Подписаться

на журнал «Роман-газета»

можно в отделениях связи

и через Интернет:

roman-gazeta-1927@yandex.ru

**Подписные**

**индексы издания:**

в объединенном

каталоге

«Пресса России»

38915 на полугодие;

в электронном каталоге

«Почта России»

П1526 на полугодие

Точка зрения автора может

не совпадать с позицией

редакции

**2021 №12** /1881/ Основана в 1927 г.

*Александр Леонидов*

# Ключ от Ничего

*Роман*

Чтобы воротить в начальственное равновесие господина Блефе, потребовалось пошататься по холмам в белых маскахалатах, напыленных неизвестно зачем, но с видом огромной значимости, расстрелять ящик с ветошью, валявшийся бесхозно и безобидно, и спугнуть из ящика мышшь, недовольно затрусившую цепочкой следов в сторону перелеска. Мышь лишили дома и оглушили... Потом решили пострелять по льду озера, с намерением его взломать. Не взломать из охотничьих калибров — и подать гостью «четвёртый» калибр, почти базуку!<sup>1</sup>

Блефе в очередной раз выпил поднесённую стопку, в очередной раз проглотил маринованный шампиньон, бабахнул из адского калибра по льду меж золотистой соломой зимнего камыша, и таки взломал. С чем его поздравили и снова налили.

Сухой, хрустящий на стиг балтийский мороз, казалось, склевывал гранулы снега до заиндевелых жухлых проплешин убористого пейзажа. Заставлял потирать перчаткой то нос, то ухо. Играл бликами на белом золоте наледей. Наследив изрядно по окрестностям, совершенно диким и безлюдным, но малоснежным, ведь зима на Финском заливе ближе к европейской, чёрной, чем к русской, простыло-простынной, вернулись к самобранкам капотов. А там обслуга уже поменяла приборы и блюда.

Здесь Осипа Германовича снова поили, и не только чаем, к АLINE Игоревне подвели коня с дамским седлом, и она, легко, не по возрасту вскочив, показала умеренную вольтижировку. Это был, конечно, спектакль с выпуклой наигранностью. Никакая женщина, рождённая в СССР, не сядет в дамское седло, даже если и садится на коня! Но Очеплова лучше других понимала, что весь мир — театр...

Она выигрышно смотрелась именно в дамском седле, вся в мехах, в шапке-боярке из красной канадской лисы, в песцовой короткой шубке, отороченной хвостами, как эполетами. А главное — издавела, когда не видно предательских мелких морщинок...

— И всё-таки она прекрасна... — тоном Галилея, обнаружив неожиданную романтическую нотку в голосе, сознался Осипу Германовичу Совенко, любуясь подельницей.

Блефе посмотрел на него плошками изумления, а потом, задавая тон искренности в предстоящем непростом разговоре, возразил:

— На мой взгляд, старовата...

— Знаете, дорогой Блефе, три вещи с возрастом только дорожают: вино, коллекционные машины и умные женщины!

Окончание. Начало см. в № 11 за 2021 год.