
И. А. Гончаров. Счастливая ошибка

Оригинал находится здесь.
========================================================================

Господи Боже Ты мой! и так много
                                           всякой дряни на свете, а Ты еще
                                           жинок наплодил!

Гоголь

Шел в комнату - попал в другую.
Грибоедов

     Однажды  зимой в сумерки... Да! позвольте прежде спросить, любите ли вы
сумерки? Я "слышу  молчание", а  молчание есть знак согласия: стало быть,
любите. Да  и  как  не  любить  сумерек? кто  их  не  любит? Разве только
заблудившийся  путник  с  ужасом замечает наступление их; расчетливый купец,
неудачно  или удачно торговавший целый день, с ворчаньем запирает лавку; еще
- живописец, не успевший передать полотну заветную мечту, с досадой бросает
кисть, да  поэт, житель  чердака, грозит  в  сумерки проклятиями Аполлона
лавочнику, который  не отпускает в долг свечей. Все прочие любят это время;
не  говорю  уже  о простом народе, мастеровых, работниках, которые, снедая в
поте   лица   хлеб   свой, покладывают  руки  от  тяжкого  труда, наконец,
магазинщицах, которые, зевая за иглой при Божьем свете, с детской радостью
надевают   шляпки  и  спешат  предаться  увеселениям. Но  то  существенная,
прозаическая радость, а в сумерках таятся высшие, поэтические наслаждения.

Благословен и тьмы приход! -

сказал  Пушкин. Не есть ли это время нежной, мечтательной грусти, - не
той  грубой, неприятной грусти, которая изливается днем, при всех, горючими
слезами, причины   которой  так  тривиальны - крайняя  бедность, потеря
родственников  и  проч.; грусти, например, от невнимания любимой особы, от
невозможности  быть  там, где  она, от  препятствий  видеться  с  нею, от
ревности? Не  есть ли это, краснея скажу, время сладостного шепота, робкого
признания, пожимания  рук и... мало ли еще чего? А сколько радостных надежд
и  трепетных  ожиданий  таится  под  покровом сумерек! сколько приготовлений
совершается  к  наступающему  вечеру! О, как я люблю сумерки, особенно когда
переношусь  мысленно  в  прошедшее! Где  ты, золотое  время? воротишься ли
опять? скоро ли?...

Посмотрите  зимой  в  сумерки  на  улицу: свет борется со тьмою; иногда
крупный  снег  вступает  в  посредничество, угождая  свету своею белизною и
увеличивая  мрак своим облаком. Но человек остается праздным свидетелем этой
борьбы: он  приумолкает, приостанавливается; нет  движения; улица пуста;
домы, как  великаны, притаились  во  тьме; нигде ни огонька; все предметы
смешались  в  каком-то неопределенном цвете; ничто не нарушает безмолвия, ни
одна  карета  не  простучит  по  мостовой: только сани, как будто украдкою,
продолжают  сновать  вечную  основу  по  Невскому  проспекту. Одним словом,
кажется, настала  минута  осторожности... а  в самом деле эта минута есть,
может  быть, самая  неосторожная  в  целом дне: зимой в сумерки совершается
важный, а  для некоторых наиважнейший, процесс нашей жизни - обед; у первых
он  состоит  в  наполнении, у  вторых  в переполнении желудков и нагревании
черепов   искусственными   парами, - сообразите  следствия  от  этих  двух
последних обстоятельств.

Теперь  войдемте в любой дом. Вот общество, собравшееся в гостиной: всё
тихо, безмолвно; никто  не  шевелится; разговор медленно вяжется слово за
слово, поминутно  перерываясь  и  не  останавливаясь  на  одном  предмете.
Вглядитесь  в  физиономии: это  самая  лучшая, самая  удобная  минута  для
изучения  настоящего  характера  и  образа  мыслей  людей. Посмотрите, как в
сумерки   свободно   глаза   высказывают   то, что  задумала  голова, как
непринужденно   гуляют  взоры: они  то  зажигаются  страстью, то  замирают
презрением, то  оживляются насмешкой. Тут подчиненный смело меряет глазами
начальника  с  ног  до  головы; влюбленный  смело  пожирает взорами красоту
возлюбленной  и  дерзает  на  признание; взяточник, хотя шепотом, однако без
ужимок  объявляет, какую  благодарность  и  в  каком  количестве чаял бы он
получить  за  дельце, - сколько доверенностей рождается в потемках! сколько
неосторожных  слов  излетает!... Но  вот  несут свечи: вдруг всё оживилось;
мужчины  выпрямились, дамы оправились; разговор, медленно катившийся до тех
пор, как  ручеек по камешкам, завязывается снова, вступает, подобно могучей
реке, в  берега, делается  шумнее, громче. А  какая  перемена  в  людях!
подчиненный  уж смотрится в лакированные сапоги начальника, влюбленный стоит
почтительно  за  стулом  возлюбленной, взяточник кланяется и приговаривает:
"Что  вы! что  вы! какая  благодарность! это  мой  долг!" - неосторожные
раскаиваются  в  своей  доверенности, и  взоры  перестают страстно глядеть;
место  презрения  заступает  сухое  почтение  или  страх. О! будьте только
сумеречным  наблюдателем...  "Но  наблюдать, - скажут  мне, - в  сумерки
неудобно, темно". - "Ах, в  самом  деле! ваша  правда". - "Да как же вы
упустили это из виду? забыли?" - "Нет-с, не догадался".

Однажды   зимой, в   сумерки, сопровождаемые  всеми  вышеизложенными
обстоятельствами, то есть падением снега и безмолвием на улицах, - не то из
Садовой, не  то  из  Караванной  выскочил  на  Невский  проспект, как будто
сорвавшись  с  цепи, лихой  серый  рысак, запряженный в маленькие санки, в
которых  сидел  молодой  человек. Далеко  вперед  закидывало  стройные ноги
благородное  животное, гордо крутило шею, быстро неслось по улице; но седок
всё  был недоволен. "Пошел!" - кричал он кучеру. Напрасно сей вытягивал руки
во  всю длину, ослаблял вожжи и привставал с места, понукая рысака. "Пошел!"
- кричал  седок. Но  ехать скорее было невозможно: и так пешеходы, которые
пускались, как вброд, поперек улицы, при грозном оклике кучера, вздрагивая,
пятились  назад, а по миновании опасности, плюнув, с досадой приговаривали:
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