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   Какой-то человек в распахнутой шубе и в шапке на затылке, видимо, много и спешно бегавший

по делам, вошел в банк и, подойдя к окошечку, в котором выдавали по чекам, сунул туда свою бумажку.
Но бумажка выехала обратно.

   -- Это что такое? Почему?
   -- У нас только до часу.
   -- Тьфу!..
   Вежливый человек в черном пиджаке, стоявший за лакированным банковским прилавком, увидев

расстроенное лицо посетителя, спросил:
   -- Вам что угодно?
   -- Да вот получить по чеку опоздал. Присутственный день до четырех, а по чекам у вас

прекращают уже в час выдавать.
   -- А это, видите ли, для удобства сделано,-- сказал человек в пиджаке.-- Каждое учреждение

приноравливается к тому, чтобы экономить время.
   -- А вон напротив я получал, там до двух открыто.
   -- Очень может быть. У каждого свой порядок. Вон, например, нотариус, что рядом с нами,-- если

вам нужно заверить подпись или что-нибудь другое в этом роде,-- то нужно поспевать до половины
первого. А если за углом -- там тоже нотариус,-- то до половины третьего.

   Около кассы с чеками послышался шум.
   -- Какого же это черта, ведь я неделю тому назад получал, было до двух часов открыто.
   Человек в пиджаке бросился туда, как бросается пожарный с трубой к тому дому, которому

угрожает опасность.
   -- Чего вы беспокоитесь?
   -- Прошлый раз, говорю, получал, у вас до двух часов было открыто.
   -- А когда это было?
   -- Когда было... неделю тому назад.
   -- Совершенно правильно. Неделю назад выдавали до двух часов, а теперь переменили.
   -- Тьфу!!!
   Посетитель вылетел из банка и хлопнул дверью так, что задрожали стекла.
   -- И отчего это народ такой нервный стал? -- спросил человек в пиджаке, вернувшись к своему

собеседнику,-- жизнь, что ли, так изматывает?..
   -- Возможно; я вот на что уж спокойный человек, а побегал нынче с утра и таким зверем стал,

что,-- уж признаюсь вам,-- если бы вы не оказались таким вежливым, я бы, как тигр, бросился.
   -- Это вредно,-- сказал человек в черном пиджаке,-- ведь у меня после перемены часов в день

человек по двадцати прибегают и все вот так плюют, как этот, что ушел, и как вы изволили плюнуть. А
мне -- плевать! Относись спокойно, вежливо, как требует служба, и все будет хорошо. А то посетители
будут плевать да я буду плевать, тут пройти нельзя будет. Вон, еще заявился. Вам что угодно?

   -- Деньги по этой бумажке можно получить? -- спросил человек в тулупчике.
   -- Можно-с. Только выдавать будут с двух часов. Кассир в банк ушел. Сядьте вон там в уголок,

там вы никому мешать не будете.
   -- Что ж, я и буду целый час сидеть?
   -- Погулять можете.
   Человек в тулупчике сел, нахохлившись, в уголок, около урны для окурков.
   -- Крепкие нервы -- первое дело,-- сказал человек в пиджаке, возвращаясь к своему собеседнику.

Но его прервали ввалившиеся один за другим сразу пять человек. Одним нужно было получать по чеку,
другим еще по каким-то бумажкам.

   -- Вы садитесь тоже туда же в уголок, вон где дремлет человек в тулупчике, вы отправляйтесь
домой пообедать, потому что поздно пришли, вы можете прогуляться, а можете тоже в уголок сесть.

   -- А мне куда же деваться? -- спросил с раздражением последний.
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