
М
осковской государственной филар-
монии – 90 лет! Знаменательную да-
ту отметили уникальным 12-часовым 

концертом, который посетили более десяти 
тысяч человек! Начиная с 11 часов на сце-
не Зала имени Чайковского выступили про-
славленные коллективы: хор Пятницкого, 
Ансамбль танца Моисеева, квартет Бороди-
на… Марафон представил целый «парад орке-
стров»: Национальный филармонический под 
управлением Владимира Спивакова, Госор-
кестр (художественный руководитель – Вла-
димир Юровский), симфонический оркестр 
Московской филармонии под руководством 
Юрия Симонова…
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Век 

мифотворчества
Мифы в литературе 

создаются легко, а 

развенчиваются трудно. Но 

мифология не возникает 

на пустом месте и не 

появляется из ничего. За 

Всеволодом Кочетовым, 

которому исполняется 

100 лет, тянется целый 

шлейф мифов. Кем же 

он был: непрошибаемым 

большевиком, 

«литературным 

палачом» или крупным 

писателем, добрым 

человеком и заботливым 

руководителем? В этом 

пытается разобраться 

известный критик 

Владимир Бондаренко.

СТР. 5

Фауст искушает 

Мефистофеля
Получивший в Венеции 

«Золотого льва» «Фауст» 

Александра Сокурова 

наконец добрался до 

Москвы. Фильм, как 

написано в титрах, по 

мотивам одноимённой 

великой трагедии. Но при 

чём здесь Гёте?

СТР. 8

Когда сердце 

рвётся от горя
Эта фраза – не только 

метафора. От внезапной 

смерти в мире ежегодно 

погибают три миллиона 

человек. Ещё час назад 

был абсолютно здоров, и 

вдруг… О том, можно ли 

предотвратить внезапную 

остановку сердца и как 

помочь неожиданно 

потерявшему сознание 

человеку, в интервью 

доктора медицинских наук 

Сергея Терещенко.

СТР. 11

Ратоборцы
Так в нынешнем Году 

истории будет называться 

военно-патриотическая 

страница «ЛГ», которая 

выходит в нашем 

издании последние годы. 

Отметим, что ни в одном 

федеральном издании нет 

аналогов этому проекту. А 

тем для материалов хватит с 

избытком: юбилеи русских 

побед – в 1612-м, 1812-м, 

1942-м…

СТР. 12

Сто книг от одиночества  Всеволод Кочетов. 
Журбины: Роман. 
– М.: Вече, 2011. – 448 с. 
– 5000 экз. – (Серия 
«Сделано в СССР. 
Любимая проза»).

Выпуск книги заме-
чательного советско-
го прозаика Всеволода 
Анисимовича Кочетова 
(1912–1973) приуро-
чен к столетнему юби-
лею писателя. В своё 
время Кочетов занимал 

пост главного редактора «Литературной газеты» 
и немало сделал для нашего издания. Один из 
самых известных его романов «Журбины» посвя-
щён рабочему классу, династии кораблестроите-
лей, судьба которых теснейшим образом связана 
с крупным заводом. Жизнь семьи Журбиных про-
слеживается на протяжении трёх поколений, давая 
чёткую панораму бытия советских тружеников. 
Этот роман переводился на многие языки, неодно-
кратно переиздавался у нас в стране, а также был 
экранизирован (х/ф «Большая семья»).

 Виктор Лапшин. 
Русская свеча. 
– Новосибирск: 
Поэтическая библиотека 
журнала «Сибирские 
огни», 2011. – 320 с. 
– 3000 экз.

И м я  В и к т о р а 
Лапшина (1944–2010) 
хорошо знакомо люби-
телям поэзии. Однако 
широкого – всенарод-
ного – признания он так 
и не получил. Остаётся 
только досадовать на то, что книги мастера выхо-
дили при его жизни довольно редко и небольшими 
тиражами. В настоящий том вошли избранные 
стихи поэта, по сути, это первое большое издание 
его сочинений. «Лапшин – поэт самого широкого 
диапазона», – писал в своё время Вадим Кожинов. 
И с этим невозможно не согласиться, поскольку 
Лапшин был не только тонким лириком, но и 
глубоким философом, и неравнодушным гражда-
нином:

Хороводы пыли,
Паутины пряди…
Ангельски мы жили,
Да не Бога ради.

 Юрий Трифонов. 
Собрание сочинений: 
Т. 1. Московские пове-
сти; Т. 2. Дом на набе-
режной; Т. 3. Старик; 
Т. 4. Время и место. 
– М.: АСТ, 2011. – 1550 с. 
– 3000 экз.
В четырёхтомник выда-
ющегося советского 
писателя вошли наи-
более известные его 
произведения. Особый 
интерес представляет в 

данном случае самый личный, почти исповедаль-
ный роман «Время и место», вошедший в четвёр-
тый том. Военное детство «сына врагов народа», 
учёба в литинституте, будни советского писателя 
– вот основная тема романа, отвергнутого редак-
циями при жизни Юрия Валентиновича и издан-
ного посмертно с существенными купюрами. В 
последнее время книги Трифонова у нас издавали 
неохотно, а о собрании сочинений не приходилось 
и мечтать. Тем приятнее появление настоящего 
четырёхтомника на радость книголюбам и поклон-
никам таланта прозаика.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

ПРЕМЬЕРА РУБРИКИ

В 
любом событии прежде всего 
интересны именно его исто-
рия, последовательность явле-

ний, наследие… Контекст, перспек-
тива, ощущение мира во времени и 
пространстве – это приходит толь-

ко при знакомстве с полным сво-
дом, а не с хрестоматией. Здесь 
– самое сильное очарование. То-
скливо, бесприютно жить в Рос-
сии, не задумываясь, «откуда есть 
пошла русская земля…»

Каждая горсть родной земли 
– это бесконечное переплетение 
корней, переплетение судеб. Да, 
в  истории действуют социаль-
ные и  экономические  з аконо-
мерности. Да, системы сдержек 
и противовесов, инстинкты са-
мосохр анения народов р абота-
ют. Но сценарии жизни народов 
и государств не предопределены! 

Каждый шаг – это новый ответ-
ственный выбор, а вовсе не дви-
жение по заранее уготовленной 
ниточке. И каждый деятель исто-
рии отвечает за свой срок, но не 
может отвечать за преемников и 
последователей, каждый из кото-
рых шагает самостоятельно. Ша-
гает, учась у великих предков или 

бунтуя против них, отрицая их на-
следие.

Пространство истории – не мо-
нолит. Это такое совмещение ста-
тики и динамики в одном мгно-
в ении, что дух захв атыв ает от 
скорости. Замрёшь на десять лет, 
очухаешься – и увидишь, как всё 
переменилось, непоправимо, не-
уловимо. Поди разгадай логику 
истории через тысячу лет, через 
двадцать лет…

Упрощённое, топорное воспри-
ятие истории порождает немало 
досадных превратностей. Версий, 
предположений, трактовок долж-
но быть много. Не бывает истори-
ческих свершений с 
одной-единственной 
подоплёкой…

Цикл бесед ведёт 
Арсений 

ЗАМОСТЬЯНОВ

Истфакт

За последние пару месяцев 
наше общественно-политиче-
ское пространство превратилось 
в настоящее «поле брани» во всех 
смыслах. Конечно, до куртуаз-
ности нашим общественным ба-
талиям всегда было далеко, но и 
таких потоков площадной брани я 
как-то не припомню. Понятно, что 
непосредственно сегодняшний 
всплеск «народного возмущения» 
связан с угрозой возвращения Пу-
тина и есть результат давно сдер-
живаемого аффекта интеллиген-
ции, страха, что ещё двенадцать 
лет Россия не станет «нормальной 
европейской страной». Итак, дело 
в конце концов даже не в Путине, 
дело в «нормальной стране».

Но что такое нормальная стра-
на? Это такая страна, где нет ги-
перкоррупции, чиновники похожи 
на людей и почти не воруют, где 
не крадут голоса на выборах. До-
пустим. В такой стране я тоже не 
прочь был бы пожить. С другой сто-
роны, мои, к примеру, француз-
ские приятели искренне уверяют 
меня, что их бюрократия будет ещё 
похлеще нашей.

А в совершенно нормальной 
Польше в прошлом году к трём ме-
сяцам тюрьмы и штрафу в 10 000 
долларов приговорили молодого 
человека за следующее хитроум-
ное преступление. Преступник так 
перенастроил систему поиска в 
Интернете, что при вводе некоего 
слова (помягче нашего на три бук-
вы, но означающего ровно то же) 
на первом месте в результатах ока-
зывалась официальная страница 
бывшего президента Качиньского. 
Террориста быстро нашли, дали 
полтора года за использование 
нелегальных программ и дополни-
тельно три месяца непосредствен-
но за само ужасное оскорбление. 
Но это в нормальной стране. У нас 
нецензурно посылать президента 
может кто угодно, когда угодно и 
без всяких последствий.

По-видимому, понятие «нор-
мальной страны» есть всё же не 
предмет реальности, данной нам в 
ощущении, а исключительно пред-
мет веры. То есть предмет пре-
дельно иррациональный. Однако 
при достаточной настойчивости 
нам откроется наконец и предель-
но кратко выраженный «символ» 
этой веры: «нормальная страна» 
– это такая страна, – скажут нам, 
– которая исповедует ценности 
«либеральной демократии».

Но что такое либеральная демо-
кратия и её ценности? Умеренность 
и неагрессивность. Уважение к 
«маленькому» человеку. Свобода 
индивида. Ну да, пожалуй. Извест-
но, однако, что всякая идеология 
несёт в себе и семя своей противо-
положности и при отсутствии сдер-
живающих факторов способна 
заходить иногда очень далеко. И 
как во всякой вообще идеологии, у 

интересующей нас есть своё здра-
вое ядро, есть момент некоего пре-
избытка и чрезмерности, а также и 
отбрасываемая ею инфернальная 
тень.

Никто не будет спорить, на-
пример, с утверждением, что 
либеральная демократия есть 
идеология антииерархическая. А 
следовательно, продолжим мы, и 
антикультурная. Ибо всякая куль-
тура подразумевает иерархию 
ценностей. Но, будучи идеологией 
антикультурной, она по необходи-
мости оказывается идеологией и 
антиэтической. Ибо этика, как из-

вестно, произрастает из культуры. 
На это нам, пожалуй, уже возразят 
– и даже весьма эмоционально. 
Либеральная демократия, скажут 
нам, есть в высшей степени эти-
ческая идеология, ибо защищает 
высшую ценность «безусловную 
ценность всякой человеческой 
жизни».

И это действительно так. Примат 
ценности человеческой жизни есть 
высшая (и, возможно, единствен-
ная) ценность либеральной демо-
кратии. Известно, однако, что, за-
щищая её на словах, либеральная 
демократия способна при этом 

мягко и неагрессивно оставлять за 
бортом целые социальные слои и 
даже целые народы, не способные 
вписаться в пространство её «сво-
бодного рынка». Такой мягкий и 
неагрессивный геноцид (в отличие 
от геноцида по сословному или ра-
совому принципу, который активно 
практиковали проигравшие ей в ХХ 
веке идеологии-конкуренты) мож-
но назвать геноцидом по экономи-
ческому принципу. России 90-х го-
дов подобная практика, например, 
стоила не менее 10 млн. жизней.

Окончание статьи 
Владимира Можегова на стр. 2

СОБЫТИЕ

Мы начинаем цикл 
бесед (см. стр. 9) 
о русской истории – 
о её ключевых 
эпизодах, вокруг 
которых всегда кипят 
споры. Повод – череда 
юбилеев в наступившем 
году. 1150 лет 
вокняжению Рюрика, 
которое традиционно 
воспринималось как 
рождение русской 
государственности. 
400 лет победе Минина 
и Пожарского, когда, 
как говорилось, Русь 
преодолела не только 
иноземных захватчиков, 
но и внутреннюю 
Смуту. Наконец, 
200 лет Отечественной 
войне 2012 года, 
Бородинскому 
сражению…
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