

ЖУРНАЛ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Выходит с марта 1957 г.

УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив
журнала «Москва»



4
2008

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА

Алексей ВАРЛАМОВ. Булгаков . Роман-биография	3
Михаил ПОПОВ. Москаль . Роман (окончание)	80

ПОЭЗИЯ

Леонид БОРОДИН. Манифестом распятых имен	70
---	----

ПУБЛИЦИСТИКА

Елена ПОНОМАРЕВА. По ком звонит колокол	165
Александр МИХАЙЛОВСКИЙ. Антиглобализм справа	177
Вадим КАРГАЛОВ. «Права человека» в России XVII века	187

КУЛЬТУРА

Наталия ЯШИНА. «Читаю Льва Толстого, перечитываю»	192
Александр СУВОРОВ. Время волхвов	203

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Капитолина КОКШЕНЕВА. Дыра нового атеизма	209
Павел БАСИНСКИЙ. Рожденный в СССР	218

ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

Иерей Георгий СЕЛИН. Православный словопыт	222
---	-----

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Л.И. БОРОДИН

Заместитель главного редактора А.Н. ПОЗИН (291-83-86)
И. о. ответственного секретаря О.И. КИРЕЕНКО (291-83-64)
Отдел поэзии и прозы Е.М. УСТИНОВА, Т.А. НЕРЕТИНА (291-68-01)
Отдел публицистики С.М. СЕРГЕЕВ (291-83-64)
Отдел культуры К.А. КОКШЕНЕВА (291-68-01)
Домашняя церковь С.И. НОСЕНКО (291-68-01)

Председатель Совета издателей А.Ю. БЫКОВ

Исполнительный директор В.В. КОВАЛЕВ (291-83-91)
Главный бухгалтер Л.Э. БУДНИКОВА (291-83-84)
Заведующая редакцией А.С. СОЛОВЬЕВА (291-71-10)

Корректор О.И. ИВАНОВА
Технический редактор Е.Ю. ЕРОФЕЕВА

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года.

Подписано в печать 27.03.08. Формат 70х108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная. Тираж 5480 экз. Заказ 2645.

Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года
 Министерства печати Российской Федерации

Индекс 73253 (каталог РОСПЕЧАТЬ)

Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, 20. Телефон (495) 291-71-10. Факс (495) 291-07-32.

Электронная версия журнала: www.moskvam.ru

E-mail: jurmoss@rol.ru

Отпечатано в ОАО ордена Трудового Красного Знамени «Чеховский полиграфический комбинат». 142300, г. Чехов Московской области. Факс 8 (49672) 6-25-36, 8 (496) 270-73-59. Телефон (многоканальный) отдела продаж услуг: 8 (499) 270-73-59. Сайт: www.chpk.ru; e-mail: marketing@chpk.ru

ISSN 0131-2332

© Журнал «Москва» № 4, 2008

АЛЕКСЕЙ ВАРЛАМОВ



БУЛГАКОВ

Алексей Николаевич Варламов родился в 1963 году в Москве.

Печатался в журналах «Новый мир», «Знамя», «Октябрь», «Грани», «Роман-газета».

Автор книг «Дом в Остожье», «Здравствуй, князь!», «Ночь славянских фильмов».

Лауреат премии «Антибукер», Солженицынской премии, премии «Большая книга».

В журнале «Москва» печатались его повести «Гора», «Теплые острова в холодном море», «Звездочка», роман «11 сентября», «Красный шут», историческое исследование «Звук лопнувшей тетивы», а также критические и публицистические статьи.

РОМАН-БИОГРАФИЯ

Глава 1 Пасынок судьбы

«Говорят, что несчастье хорошая школа; может быть. Но счастье есть лучший университет. Оно довершает воспитание души, способной к добру и прекрасному...» Эти известные пушкинские строки (в коих, впрочем, немало иронии) из письма к Нащокину странным образом применимы к нашей литературе. Трудно назвать большого русского писателя, у которого было бы счастливое детство. Сам Пушкин? Нет. Лермонтов — тем более. Гоголь, Достоевский, Тургенев, Некрасов, Лесков — у всех осталась с детских лет своя рана. Нельзя назвать счастливым и детство Толстого, рано потерявшего родителей, и детство Чехова, о котором он впоследствии с горечью писал Суворину. Еще в большей степени этот драматизм относится к писателям XX века. Розанов, Горький, Куприн, Гумилев, Пришвин, Грин, Белый, Блок, Сологуб не были счастливы в детстве, и точно так же не были дружными, благополучными их семьи. Несколько иначе сложилась судьба автора счастливого «Детства Никиты» Алексея Толстого, но все же он рос один, без братьев и сестер, да и сложная история с установлением его отцовства, получения им фамилии и графского титула отравила отрочество «рабоче-крестьянского аристократа». Даже детство И.С. Шмелева, воспетое в одной из лучших русских книг — «Лете Господнем», невозможно назвать радостным и счастливым.

Михаил Булгаков в этом ряду — исключение. Это не уберегло его от потерь, обид, разочарований, которых, возможно, у него было даже больше, чем у кого бы то ни было, но в детстве своем, в отношениях с родителями, братьями и сестрами до определенной поры он был счастлив, как почти никто из его великих собратьев, и, пожалуй, трудно найти во всей истории русской литературы более

Журнальный вариант.