



Н А Р О Д Н Ы Й Ж У Р Н А Л

# РОМАН-ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

**Учредитель и издатель**  
ООО «Роман-газета»

**Главный редактор**  
*Юрий Козлов*

**Редакционная  
коллегия:**

*Дмитрий Белюкин*  
*Семен Борзунов*  
*Алексей Варламов*  
*Анатолий Заболоцкий*  
*Владимир Личутин*  
*Юрий Поляков*

**Ответственный  
редактор**

*Елена Русакова*  
Права

на использование  
товарного знака  
«Роман-газета»  
принадлежат

ООО «Роман-газета»

© ООО «Роман-газета», 2020

Все права защищены

Подписаться  
на журнал «Роман-газета»  
можно в отделениях связи  
и через Интернет:  
roman-gazeta-1927@yandex.ru

**Подписные  
индексы издания:**

в каталоге агентства  
«Роспечать»

**70782** на полугодие,  
**71752** на год;

в объединенном  
каталоге

«Пресса России»

**38915** на полугодие;

в электронном каталоге

«Почта России»

**П1526** на полугодие

Точка зрения автора может  
не совпадать с позицией  
редакции

**2020 №12** /1857/ Основана в 1927 г.

## Фронт рядом

Современная проза

*Александр Евсюков*

**КАРАИМ**

*Цикл рассказов*

**День палача**

Стук в дребезжащее стекло раскатился по затихшему дому. Кошка метнулась в испуге. К окнам подступил туман, густой и неподвижный. Жена? Нет, рано... Дождавшись следующего стука, Виктор встал и, на ходу потирая виски, пересек комнату и вышел в сенцы, раздраженно ускоряя шаг. Откинул крючок и дернул дверь на себя. Ранний гость потянулся было к стеклу в третий раз, но тут же убрал руку.

— Чего надо?.. Опять? — хриплым, клокочущим со сна голосом спросил Виктор, признав в явившемся из тумана нового соседа, Тимофея.

— Сделай. Денег дам, — уткнувшись взглядом под ноги, простонал сосед.

Виктор без разговора шагнул к нему, но тут вдруг качнуло так, что пришлось опереться о косяк.

— Проставлюсь без разговоров, готово уже, — заметив, каково ему, подлил масла сосед.

Виктор постоял, дыша туманом. За эту неделю сосед кружил и домогался его помощи уже трижды: подстерег за починкой забора, вынырнул на автобусной остановке, а сейчас вот и домой приперся спозаранок.

Протяжный вой безнадежным призывом донесся до них.

— Вон — слышишь?..

Тимофей с семьей въехал в дом тестя в прошлом месяце. Надломленный болезнями, Иван Самсоныч уже не ходил. Дом был отписан дочери много раньше. За ночь после смерти покойник посинел и раздулся. Виктор с другими нес перемеренный широченный гроб по разбитому асфальту и склизкому суглинку. От самого дома лил обложной дождь.

После похорон Тимофей с напором принялся за починку забора, запущенный огород и покосившиеся строения. Он успевал повсюду. Временами закуривая, как будто прикидывал, насколько дом и участок росли в цене с каждым днем.