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Гарри-Гилль
     Мальчик

"Отшельницам не тесно жить по кельям..."
Кукушка

     Близость осени
     Сентябрь
     Водопад
     Гнездо пеночки

                                ГАРРИ-ГИЛЛЬ

                      Что за причина! что за чудо!
Наш Гарри-Гилль угрюм как тень;
Лицо его так желто, худо,
И весь он зябнет целый день.
Уж мало ль у него одежи,
Плащей, камзолов и всего:
У всей у нашей молодежи

                      Нет столько их, как у него.

А все дрожит он; даже летом
                      Ему, как в зиму, холодно.

Соседи все твердят об этом,
Что Гарри-Гилль дрожит давно -
Дрожит во всякую погоду,
Поутру, в поддень и в ночи,
Идет ли солнышко по своду,
Блестят ли месяца лучи.

А был он фермер сильный, тучный,
Румяный, словно маков цвет;
Имел он голос громозвучный,
Силач, каких в деревне нет. -
Бедна была старушка Гуди,
Жила поденным лишь трудом;
Бывало, все дивились люди,
Как у сердечной беден дом.

Весь день прядет она, бывало,
И долго за полночь прядет,
А выпрядет порой так мало,
Что чуть на свечи достает.
Жила она у нас лет сорок,
В Дорсетском графстве, под горой,
Где уголь каменный так дорог

                      И к нам привозится водой.

У нас все бедные старушки
                      Ведут хозяйство сообща;

Но Гуди-Блэк одна в лачужке
                      Жила, на Бога не ропща.

Еще ей летом было сносно,
Когда день долог, ночь тепла,
Весь день прядет она под сосной,
Как коноплянка, весела.
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