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ГОРОДОВЫЕ

  
   В голове были самые нежные, самые воздушные и самые дорогие мысли, такие нежные, что, когда

они приходят, становится так хорошо и сладко на душе, что кажется -- все зло в мире растает от одной
улыбки, и к глазам подступали слезы.

   Я видел всю их тупую, безжалостную, беспросветную жизнь, совершенно бессмысленную, хуже,
чем животную, потому что у животных, когда они не развращены человеком, она занята, а у них она
сознательно ровно ничем не занята, а совершенно бесцельна и бессодержательна. Что они делали? Ходили
стоять на посты, т. е. ничего не делали, потому что -- что они делают на постах? Что может быть глупее,
дурее этой службы?! Потом бегали на посылках с засаленными полицейскими книгами, и опять без
всякого смысла: для кого, для чего это нужно? ругаясь на начальство, которое их посылает, стараясь
свалить эту обязанность один на другого. К вечеру возились с пьяными. Привозили мертвецки пьяных,
вывалявшихся в грязи, в канаве, часто с раскровавленными лицами, мужиков. Их валили, как мертвые
тела, в арестовку, давали отсыпаться, потом отпускали; все сопровождалось руганью, пинками,
затрещинами. Потом валялись на своих постелях... говорили о Таньках и Маньках.

   Они подходили ко мне с любопытством и глядели на меня. Я толковал им про то, за что арестован.
Я сидел "за народ", и они жалели, удивлялись, качали головами. Что-то грубоватое, животно-ласковое
было в них, когда они желали мне скорей освободиться. Точно стыдились того, что вот я барин, они
сейчас же определили, что я "из образованных", -- попал в их грязную, непривычную для меня
обстановку, стыдились своей темноты. На ночь принесли мне сена. Один сострил: "Ну, пусть теперь
клопы в сене запутаются". Другой предложил мне свой огурец. И так странно было то, что они должны
были меня стеречь, запереть в клетку, точно я хотел им зла, точно я дикое животное, -- и не было никакой
злобы между нами.

   Я вышел на двор. Городовой шел рядом со мной на случай, чтобы я не вздумал удрать. Я взглянул
на небо: наверху было чистое, ясное небо.

   -- Как хорошо! -- сказал я, и городовой тоже поднял голову.
   Все было делом одной секунды. Я был уже за воротами двора. Позади слышались крики: лови его!

держи! держи! бей! Зачем им я? На что им моя свобода? Так хорошо бежать. Я бежал.
   Это наивно, но пусть будет это так, потому что так наивно, но совершенно серьезно я это все

переживал.
   Меня били, били в застенке. Со двора прогнали всех, чтобы никто не видел. И это было так

ужасно, так стыдно, так больно, что меня били, что от одного воспоминания судорога делается в горле, и
так ненавистно, так горько за них сейчас. Били слабого, беззащитного городовые. Я почти не стоял на
ногах и от первого же удара по щеке упал на землю. Меня били по лицу со всего размаха, топтали ногами,
когда падал. Их было десятеро сильных, рослых. Били в тесной каморке при арестовке, где обыкновенно
помещается дежурный городовой. Потом швырнули в темный карцер, весь пропитанный клопами,
блохами и блевотиной пьяных. Там можно было только вытянуться во весь рост, так он мал. Такой ужас
был в душе за человека, что я не чувствовал ни боли физической, ни физического отвращения: все
существо, казалось, ушло в одну мысль -- пробудить их от зверства!

   -- За что бьете, ведь я не могу ни убежать теперь, ничего не сделать? Что вы делаете?
   Мне стыдно повторять, что я говорил, потому что это было бисер... бисер розовых мечтаний.
   Но в воздухе стояла такая ругань, такой дикий, свирепый рев, такие вывороченные, бессмысленно

грубые ругательства, и под каждым ударом, под каждым словом так съеживалось все мое существо, так
было дико, нелепо, больно в душе.

   Когда меня бросили в карцер и бить уже больше не могли, я еще продолжал свою речь к ним. Еще
что-то жило во мне, что-то с таким упорством боролось, не хотело умирать это старое что-то, розовое,
счастливое, это было здесь ранено, может быть, на смерть! Тогда плюнули мне в лицо, я получил плевок в
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