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                               Дымчатый бокал

- Может, вам  угодно  посмотреть  коллекцию старинных монет? Нумизматы
хвалили. Или...

- Вы  хотите, чтобы я купил у вас деньги, давно потерявшие способность
покупать? Лучше...

- Тогда посмотрите мою коллекцию миниатюр. Если вы возьмете лупу...
- Скажите, а что это за бокал, вон там - слева, на полке?
- Угодно взглянуть? Сию минуту.
Антиквар, сдвинув  черную  шапочку  с лысины на лоб, приставил к полке

лесенку - и  бокал, мерцая  дымчатым  стеклом, стал своей круглой прямой
ножкой поверх прилавка.

- Странно: он как будто не пуст. Что в нем?
- Вино. Как  пристало  бокалу. Тысячелетней выдержки. Рекомендую. Пыль

мы снимем вот этой ложечкой работы венецианского Мурано.
Посетитель  антикварной  лавки  приподнял  бокал за тонкую ножку, держа

его  меж  окном  и  глазом: за дымчатым стеклом была темная дымчатая влага с
легким рубиновым отсветом.

Покупатель  приблизил бокал к губам и тронул несколько капель. Дымчатая
поверхность  вина  осталась  сонной и неподвижной. Во рту терпкий - как укол
сотни игл - вкус.

- Похож  на  укус змеи, - сказал покупатель и отодвинул бокал,- кстати,
мне  говорили, у  вас  есть  подбор джайновских статуэток. Я хотел бы... но
странно - мой глоток не понизил уровня в этом вот вашем бокале.

Губы антиквара виновато раздвинулись, обнажая золотые пломбы:
- Видите  ли, бывают, пусть в сказках, не только неразменные червонцы,

но и невыпиваемые бокалы.
- Странно.
- О, слову "странно" не грозит безработица в нашем мире.
- И вы продаете этот бокал?
- Если в хорошие руки: может быть.
- Сколько вы хотите?
Антиквар выдернул из-за уха карандаш и написал на прилавке.
- Это моему кошельку не по силам.
- Хорошо. Я перечеркну ноль справа. Главное: в хорошие руки. Разрешите

завернуть?
- Пожалуйста.
Покупатель  вышел  из лавки. В правой руке он держал бокал, обернутый в

бумагу. Мимо него прошел человек с глазами, заплатанными дымчатыми стеклами
консервов. Кто-то  задел  локтем  о  локоть: на  бумаге  у  донца  бокала
проступили  темно-красные  пятна.  "Пролил", - подумал человек и пошел вдоль
стен домов, оберегая покупку от толчков.

Однако, когда  он  пришел  домой  и  развернул  хрусталь, бокал  был
по-прежнему   полон  до  краев, хотя  по  круглой  ножке  его  и  скользили
расплеснутые капли.

Человек, ставший   собственником   невыпиваемого   бокала, не  сразу
приступил  к  испытанию  своей покупки. День скользил по откосу вниз. Солнце
падало  в  закат. Вскоре сумеречный воздух стал под цвет тонконогому стеклу.
Человек  взял молчаливый бокал в пальцы правой руки и приблизил его к губам.
Терпкое  вино ожгло губы. И отодвинутый бокал стоял снова - полный до краев,
прижимаясь рубиновой влагой к верхней золотой каемке стекла.

Первые  дни одноногий гость, вшагнувший своей круглой стеклянной пяткой
в  жизнь  любителя  раритетов, вел себя скромно и почти добродушно. Отдавая
глотки, он  тотчас  же  аккуратно  задергивался  винной  влагой  по  самый
золоченый  краешек  своего  стекла. Он умел быть разнообразным: один глоток
давал  чувство  пряной  неги, другой - ядовитыми иглами вкалывался в язык,
третий - опутывал  мозг  в  дымчато-алую  паутину. Бокал  стал вскоре для
человека, приобретшего  его, чем-то  вроде  вкусовой  лампы. При свете его
кровавящихся  капель  человек читал и перечитывал свои книги, делал наброски
в  тетрадях. Опорожненный  почти  до  дна, бокал  тотчас  же наполнялся по
золотой   край, снова  предлагая  себя  губам. Человек  стал  пить... Он
запрокидывал  бокалу  прозрачную  пятку раз за разом. В мозгу плясали рдяные
капли. Мысли  ударялись  друг  о  друга, рассыпаясь  огненной  пылью искр.
Опорожненная  влага  восходила  вновь, как  восходит  солнце, казалось бы,
наповал  убитое  закатом и погребенное ночью. Человек пил при свете дня, при
свете луны и в тьме безлунья. Стекло цокало о зубы: "Еще и еще!"

Однажды  человек, засыпая, опрокинул  бокал. Наутро, проснувшись, он
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