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   Уже посинело под далеким поворотом реки, над желтеющими песками, над обрывистым берегом,

над примолкшим на той стороне лесом.
   Тускнели звуки, меркли краски, и лицо земли тихонько затягивалось дымкой покоя, усталости

под спокойным, глубоко синевшим, с редкими белыми звездами небом.
   Баржа и лодка возле нее, понемногу терявшие очертания, неясно и темно рисовались у берега.

Отражаясь и дробясь багровым отблеском, у самой воды горел костер, и поплескивал на шипевшие
уголья сбегавшей пеной подвешенный котелок, ползали и шевелились, ища чего-то по узкой полосе
прибрежного песку, длинные тени, и задумчиво возвышался обрыв, смутно краснея глиной.

   Было тихо, и эту тишину наполняло немолчное роптание бегущей воды, непрерывающийся
шепот, беспокойный и торопливый, то сонный и затихающий, то задорный и насмешливый, но река была
спокойна, и светлеющая поверхность не оскорблялась ни одной морщиной.

   Всплеск рыбы, или крики ночной птицы, или шорох осыпающегося песку, или едва уловимый
шум пароходного колеса, или почудилось - и снова дремотное, невнятное шептание, то замирающее и
сонное, то встрепенувшееся и торопливое, и светлый, ничем не нарушимый покой реки под все
густеющей синевой надвигающейся ночи.

   - "Ермак", никак, идет.
   - Где ему!.. Теперича небось на Собачьих Песках сидит...
   И человеческие слова, такие простые и ясные, прозвучали и погасли в этом непонятно-

беспокойном шепоте спокойно-недвижной реки.
   Короткая, притаившаяся у колебавшегося огня тень разом вытянулась, побежала от костра;

уродливо перегнулась через обрыв и пропала в степном сумраке, откуда неслись крики перепелов и
запахи скошенных трав, а над костром поднялся высокий, здоровенный, с длинными рукам и ногами, в
пестрядинной рубахе человек и, скинув ложкой сбегавшую через края пену, всыпал в бившую ключом
воду пригоршню пшена. Вода мгновенно успокоилась, а тень скользнула по обрыву, вернулась из степи
и опять притаилась у огня. Длинный человек сидел, неподвижно обняв колени, глядя на светлеющую
реку, на пропадающий в сумеречной дымке лес, дальний берег.

   Поодаль на песке, протянувшись, неподвижно и мертво чернела человеческая фигура.
   Не было видно лица.
   Спал ли он, или думал, или был болен, или уже не дышал - нельзя было разобрать.
   Уже потонул в темнеющей синеве и не стал видим лес, и поворот реки, и дальние пески, только

вода по-прежнему поблескивала, но уже черным, вороным блеском, и звезды в ней бездонно повисли,
яркие и бесчисленные.

   И казалось, так и нужно, чтоб в эту синюю ночь у дремотно-шепчущей воды возле обрыва горел
костер, и красный отсвет трепетал, неверно озаряя багровым светом костра высокую, нескладную, но
точно выкованную фигуру человека, могуче охватившего руками колени, и неподвижную темную
фигуру на песке, и третьего - с широкой бородой старика, со спокойным и строгим лицом, отлитым из
бронзы.

   Как будто кто-то задумчиво, без слов пел, и не было слышно голоса, и только представлялась
потонувшая в ночной синеве река, и костер, и смутный обрыв, и в темной глубине чуть зыблемые звезды.

   - Пришло время... Жисть-то она человеческая, как трава полезла...
   Голос был ровный, спокойный, медлительный, и так было спокойно кругом, что нельзя было

сказать, кому принадлежит голос.
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