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Глава пятая

«...Слава богу, оказалось, что приземлился удачно. Даша призналась со слезами на 

глазах, что ей со мною хорошо. Перенесла ко мне половину кукол, говорит, это на-

ши дети. Были прежде дети Рахманина, а теперь мои; усыновил, значит, семейку. 

А сама задержалась у отца, говорит, с новосельем погожу. А чего годить-то? — спро-

сил я. Смолчала, только пожала плечами. Знать, напугана иль своё на уме.

Всё чаще поминаю Бога; вдруг выяснилось, что без Бога, наверное, не могу, вре-

менами так сиротливо и тяжко, и нет державы на земле, чтобы опереться, так всё 

жидко, трухло, опасливо вязко, и потому Он сам на уста просится. Конечно, всему 

своё время, главное, не торопить и не скидываться под власть при каждом удобном 

случае. Это время снимает со свежего молока страстей сливки... А после и маслице 

веры собьется в комок, и можно будет напитать заскорбелую, сильно пропитую ду-

шу. И совсем зря болтают: де, не поминай имя Господа всуе. Буду поминать, сколько 

захочу, и никто мне не указ, пока не обыкну, и тогда Бог сам превратится из слова в 

образ, а потом в земного человека. Не призрачная тень при лунном свете, не солнеч-

ный луч на закате, не сполох окаянной летучей мыши, а закорелый плотью, дочерна 

заветренный ликом мужичок, и можно будет с ним поручаться, предположим, как с 

Пиросмани, ощутить мозолистую дресвяную кожу ладони... Спасибо Даше, ей моё 

благоволение. Это Дарья Ивановна привела в мой бедный дом Спасителя и освяти-

ла хижину; знать, не зря я тогда видел Христа, и никуда Он не делся, не сбежал за 

край света, не заблудился в лесах и не замёрз под кочкой; всеми покинутый, Он 

лишь поджидал момента...

Я ожил, да-да, я ожил! Прогнал от себя Нехоть и Нероботь, эту неразлучную дья-

волю парочку. Устроился сторожем на дачи, всё какая-то копейка. Я видел их во-

очию: Нехоть — серый с лица, измождённый, чахоточный, а Нероботь — жирный, 

сало кусками, ножом с брюха строгай. Ножки короткие, с поросячьими копытцами. 

Бесы не хотели уходить, цеплялись за порог, но я выпроводил их пинком со двора и 

закрестил след. Они кинулись с визгом за болото и пропали. Пока не появлялись под 

окнами и в дом не просились. Картинка Алмазова «У часовни» мне за икону, хоро-

шо, что не отнёс. Научился кресты класть на лоб и однажды даже упал на колени, и 

слезы сами собою полились из глаз. Мне сначала показалось совестно плакать, а 

вскоре стало тепло на душе и необычно радостно. Даша сделала вид, что не замети-

Окончание. Начало см. «РГ» № 23, 24, за 2016 г. и № 9 за 2017 г.
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