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Долбил жалом пешни зеленый лед, углубляясь в студеную толщу — наконец в проран ударила, ручьем 

забурлила живая вода, крошево всплыло, заходило в ледяной яме. Наполовину заполнило, успокоилось. Стальное 

острие отсекало куски льда, ширило дыру, освобождая шест. Прорубь нужна большая, чтоб «морду» протащить. 

Сбросил рукавицы, заломил против течения упруго бьющийся в руках шест, высвободил ловушку из «воротец», 

рывками потянул. Моржом вынырнула из кипящей на морозе воды плетеная «морда». Ототкнул «мочало», 

вытряхнул на снег заблудившихся, вьюнами вьющихся налимов — влажно забились, как на сковородке, и тут же 

побелели. Пару раз трепыхнулись — и оледенели. Жмет мороз! Собрал застывшую рыбу, побросал в зев 

крапивного мешка, подхватил пешню, подался в недалекую деревню. А сердце так и встрепенется: дома дочурки, 

жена! Тепло бревенчатой избы, сытная крестьянская пища — что еще надо человеку? 

Длинные туманные языки лижут сугробы, нет-нет да и треснет, прогремит винтовочным выстрелом лед на 

Чулыме. Уныло стонет в бору сухостой. И стук копыт, и птичий посвист — нагоняет лошадка. 

— Садись! 

— Здорово были! — упал в сани на ворох душистого сена. 

Павлов в собачьей дохе и мохнашках (рукавицы мехом наружу), рука горячая, жмет крепко, будто с 

праздником поздравил: 

— С рыбалки? 

— С нее! — ответил радостным криком, не боясь, что попросит налима на уху — Бог дал, тут жадничать 

нельзя. 

Но молчит Павлов, только смотрит пристально, будто год не видались. И даже подмигнул, головой 

вздернул: 

— Прячь ордена да выкидывай золотые погоны! — огорошил. — Некому боле служить, царя скинули! 

И будто молотком прилетело по затылку. То есть давно уж говорили, но все же неожиданно. Будто землю 

из-под ног выдернули. Как же без царя? Вокруг чего жизни вертеться? 

— Не зря у бабки Алены калина в мороз зацвела! — ликовал Павлов. — Вся в цвету, говорят, стояла! 

— И кто же вместо?.. 

— А? Временные Советы! Советы крестьянских депутатов! Свобода теперь: чё хочу, то и ворочу! — 

схватил Щетинкина за плечи и потряс. — Сами себе хозяева!.. — и заорал диким голосом на весь Чулым: — «Вы 

жертвою пали в борьбе роковой!..» — скорбная песня у него получалась веселой. 

Скрипели перемерзшие гужи, бодро стучали копыта, птичьим голосом пели полозья, редькой подносило 

от лошади. Петр не мог прийти в себя, будто кто перелистнул книгу жизни и началась какая-то новая, еще никому 

не известная, глава. 

— Верно ли? 

— Верно! Я с Ачинска. Там все с красными тряпками, с гармошкой — веселье. 

— А кто же главный? 

— А никого нету. Комитет. Война кончилась! — не переставал удивлять сосед. — Замирились с германцем. 

Жди, скоро все воротятся! 

Мимо плыли заваленные снегом торосы, бежали, бежали назад в Ачинск березы и сосны. Как много сразу 

вставало вопросов: что с армией, что со страной, какому богу молиться? Только Павлова ничего не волнует, 

ликует: скоро сын вернется с фронта! 

— А кто говорил-то? 

— Все! 
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Петр понял, что надо ехать в Ачинск. Отпуск закончен и, наверное, придется браться за какое-то дело. Это 

только в сказке: мирная привольная жизнь, и в рот тебе сыплются галушки. Новая жизнь притащит новое 

начальство, а уж оно заставит всех служить. 

— Бывай! — махнул вознице, скользнул боком и встал на дорогу, будто гвоздь вколотили. 

Стоял, обирал лед с моржовых усов. Опять жизнь поворачивалась каким-то новым боком. Сколько их видел 

Щетинкин! Плотничал, столярничал, и в армии до штабс-капитана дослужился, получил весь Георгиевский бант, 

«Клюкву» за храбрость (Анну), Станислава двух степеней и медали от французов за боевые подвиги. 

Пахнуло печным дымом. Ребятишки визжат, катаются с горки на санках. Из-под яра — баба с ведрами на 

коромысле. Ничего не знают о перемене в стране. Всё как всегда... А казалось, что-то должно бы измениться. Без 

царя остались. Но и солнышко: то выглянет из-за облака, то скроется, и мороз трещит, как вчера и на той неделе. 

Свернул в переулок к дому тестя, ступил на двор — так и кинулся лохматым снарядом Черкес. Никак не 

привыкнет. 

— Ну-ну, напугал, напугал. 

Заворчал, вильнул хвостом, полез к себе в конуру. Броском поставил Петр пешню к забору. И мимо 

«красного» крыльца, за угол, на свою половину. Перебрались от тестя в пустую половину, за стенку, теперь 

приходится две печки топить. 

Навстречу — копешка! Сама собою катится, сверху ветер ее треплет, понизу стелется по заледеневшему 

снегу двора. Ухватил утонувшие в сене руки жены, уткнулся носом в клевер — она дергает, пытается 

освободиться и, слышно, хохочет-закатывается. Оскользнулась на льду — оба упали. Смотрит кобель и не может 

понять, что это с молодыми хозяевами? Уж не дерутся ли? Может, лаять пора? Но только зарычал негромко и 

опять прилег на подстилку. А молодые сидят, как на майском лугу, в клевере, светятся взглядом друг на дружку. 

— Здравствуй, Васса! 

— Да уж виделись! — и оба скалятся в неудержимой улыбке. — С уловом? 

— Маленько есть! 

И уже бросают друг в друга горсточки сена, да и кобель догадался, что хозяева шутят, слезно заскулил, не 

умея по-другому выразить веселье, и юлил, вертелся на пороге своего собачьего жилья. 

— Васса, а ты не слыхала? Царя демобилизовали, республика у нас. 

И Васса закатилась таким хохотом, что корова в стайке тяжело переступила и замычала звериным ревом. 

А Васса все не могла успокоиться, и ножкой-то дрыгнет и рукой отмахнется — так нелепа ей казалась мысль об 

установлении республики в России… Наконец поднялись. Отдал мешок, глухо гремящий уловом, сам понес 

охапку сена в стайку. Отворил — дохнуло парным запахом навоза, прелого сена и молока. Октябрина таращит 

глаза, крутит рогами — и эта никак не привыкнет к новому хозяину. 

Надюшка-то и та поначалу дичилась. Тут целая история... Война — каждый день народ бредет и в ту, и в 

другую сторону, на ночевку просится. И какой-то раненый солдатик Надечке и говорит: «А ведь я твой папка!» 

И все вокруг поддакивают — на смех! Стих такой напал. А она, девчонка, и обнимет, и прижмется-то к этому 

служилому. А на другой день «папка» — своей дорогой, дальше. И, вроде, ничего Надя, не обиделась. А как 

приехал настоящий отец — не идет к нему ни в какую. И папкой-то назвать не может. Или не хочет уж, шут ее 

знает. 

Бросил охапку — поймала корова на рога, растрепала и, широко прихватывая клевер белым языком, 

принялась жрать, нижняя челюсть туда-сюда, туда-сюда. Конь загоготал за перегородкой. Тут же, в стайке. И 

овечек пяток. Надо и им подбросить сенца, вон как беспокоятся, топочут по деревянному полу. 

Хотел погладить коня — шарахнулся в угол. Петр давно это заметил: пугал коней. Так и вздрогнут всей 

кожей и присядут. В училище говорили, что это даже хорошо: много звериного начала. Мол, хороший рубака, что 

б ни говорили — хищник. Волк! И опять потянуло изнутри длинной судорогой — сам того не замечая, уже 

тосковал по атмосфере армии, заведенному порядку, по своему батальону. 
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От Казанского собора волнами наплывал благовест. Снял папаху, перекрестился, широко, твердо. 

— Вот молодец, — прокудахтала старушка, — по-нашему! 

Дома двухэтажные, каменные, часто с бревенчатым верхом. Наличники, карнизы — в деревянных 

кружевах. Прежде чем явиться по начальству, решил наведаться к знакомой бойца своего батальона. Баба нужная. 

Политическая. Укажет, по какому ветру нос держать. Теперь их время, их воля. Генерала Кочергина, как шавку 

какую, взяли и выкинули — тут и не очень-то веришь, да перекрестишься и попросишь Богородицу, чтобы 

сохранила. 

А воздух отмяк, весной пахнет, и следы от полозьев на дороге блестят, как стеклянные! Скоро, скоро 

закапает с крыш. Расстегнул верхнюю пуговицу, вздохнул полной грудью и опять осмотрелся в поисках 

двухэтажного дома Пузановой. Евдокия Лаврентьевна, кажется. Мимо, пыхтя и разбрасывая снег, пролетел 

запряженный рысак, в кошевке — мужик. С красным бантом, как у песика. Петр испытывал некоторую робость. 
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Теперь, говорят, погоны не в моде, а он вызвездился, нацепил свои золотые с просветом. Казалось, так-то больше 

авторитету, больше весомости. 

Из подворотни собачонка тявкает, зло, нахраписто. Так и загрызла бы золотопогонника! По всему Ачинску 

— революционеры. Посвистал, чтоб успокоилась, уняла свою демократическую ненависть — куда там, рвется, 

захлебнулась даже в лютой злобе. «Не любят, кровью от меня на них подносит». По настоящей, родовой фамилии 

он был Еремин, а Щетинкин — от щетинистого деда. От какого дедушки досталась фамилия революционерке 

Пузановой — спросить бы. Снег под сапогами хрустит глухо, сыто, не так, как в мороз. 

— Ты чего тут отираешься? — баба с метлой. — Кого выглядываешь? 

— Ты вот что... — привычным жестом подкрутил ус. — Скажи-ка, как мне найти товарища Пузанову? 

— А на что она тебе? 

— Ну, это уж не твоего ума дело, где Евдокия Лаврентьевна? 

— Дуська? А ты кто будешь? — оробела баба. — Не с арестом ли опять? 

— Не с арестом, где она? 

— Дак, где... В общем собрании. В Управе, наверно. Ачинском правит. Знаешь, где Управа? 

Развернулся, пошел к административному центру — не получилось подъехать к начальству с заднего 

крыльца, придется стоять в очереди. Просителем. А там — как оно взглянет на защитника старого порядка, на 

«цепного пса царизма»? Это ведь если под горячую руку попадешь, и костей не соберешь. Шаг тяжелел, 

замедлялся. Стоит ли самому в петлю лезть? И уклониться нельзя, приказано в три дня всем офицерам запаса 

явиться в комиссариат, будь он неладен. 

Все-таки городок маленький, не успел дойти до администрации — знакомый. 

— Волков, вы? 

— Мы, господин штабс-капитан! 

Остановились, не зная, о чем говорить. Все-таки только знакомы, не друзья. 

— Вот как история-то поворачивается! — и понятно, что Волкову этот поворот не по шерсти. 

— Как они? Нашего брата к стенке не... 

Знакомый пожал плечами, мол, Бог знает, что взбредет в их революционную башку. Петр переступил с 

ноги на ногу и уж хотел было откланяться — Волков, озорно кивнул в сторону нарядного, как пряничный домик, 

особняка: 

— Зайдемте, ваше благородие! Вы ведь у меня ни разу не были, — и ловким щипком подхватив под руку, 

потащил к широким воротам. 

За глухим забором простужено залаяла собака. Зазвенело кольцо по струне. Двор чистенький, недавно 

выметен. Конюшня, дровяник, баня в глубине двора — все чистенькое, аккуратное, хоть на картинку рисуй. 

Только собака ходит на задних лапах, трясет «штанишками», хрипит. 

— Она не злая, — успокоил Волков. 

— Да я вижу. 

Дом узнается не по внешнему виду — по запаху. Только ступили за порог — дохнуло легким облаком 

свежего, вкусного, чистого… Тепло. На полу ковровые дорожки. В прихожей гарнитур, венецианское зеркальце. 

Вход в другие комнаты занавешен. Миротворно потрескивают в печке дрова, заливисто, отголоском иного мира, 

звенит канарейка. 

— Как в лесу весной! 

Волков вздохнул, развел руками. А ведь их и ждали! Из-за портьеры, с желанием очень перепугать — 

сгорбившись, боком вылетел котенок, не справился с инерцией, завалился — вскочил и, часто-часто перебирая 

пуховыми лапками, так и побежал по портьере вверх, уставился горящими глазами. 

Разделись. Щетинкин при Георгиях. Заглянул в зеркало, подмигнул молодецкому своему отражению, 

расчесал волосы пальцами. 

Явилась беззвучная горничная с кружевной заколкой в волосах. 

— Елена Максимовна дома? 

— Да-с. 

— Я с другом. Сделай, что нужно. 

— Празднично? 

— Да уж, не как в кабаке! 

И мужчины громко рассмеялись от прилива бойкого братского чувства, через темную комнатку с диваном 

и кальяном на полу прошли в столовую. Светлую, с дубовой мебелью и зеркалами. Во всем достаток! Волков 

женился на дочке купца Максимова, да и сам в своем Красноярске не бедствовал. И что ему бояться революции? 

Не князь, не граф, а для купцов теперь полная свобода! Кажется, так. Ах, вот откуда аромат — яблоки! На столе, 

в вазе величиной с хороший таз, китайские яблоки, так и лучатся кровавым отсветом. И Петр опять засмеялся от 

странного чувства умиления — не зависти. Горничная бесшумно и ловко накрывала на стол. 

— Зря, — возразил Щетинкин, — я ведь на минутку, мне надо... 
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