
Максим Горький. О Василии Слепцове

Оригинал здесь: Народная Библиотека Максима Горького.

Крупный, оригинальный  талант   Слепцова  некоторыми  чертами  сроден
чудесному таланту А.П.Чехова; хотя Слепцов совершенно не владел вдумчивой,
грустной лирикой, чутьём  природы и  мягким, однако точным  языком  Антона
Чехова, но острота наблюдений, независимость мысли и скептическое отношение
к  русской действительноcти  очень сближают  этих  писателей, далёких друг
другу в общем.

Очерки  Слепцова  появились в те  годы, когда  в  русской  литературе
особенно  громко начали  раздаваться голоса "кающихся  дворян", зазвучала
чувствительная  исповедь  потомков  о  грехах  предков, - исповедь  весьма
многослойная, не  всегда  сердечная  и  едва  ли  уместная, ибо  то, что
называлось "грехом предков" ("отцы ели кислый виноград, а у детей на зубах
оскомина", Иеремия, 31, 29), было  исторической неизбежностью, обязательным
для  всех народов этапом  культурного развития  и  требовало не  словесного
раскаяния потомков, а их упорной борьбы с окаменелостями прошлого в мысли и
деле, в быте и  чувстве. Тогда разыгрывалось в русской литературе и под её
влиянием  в  обществе второе действие странной романтической драмы, героями
которой являлись, с  одной стороны, влюблённая  интеллигенция, с другой -
бесчувственный   народ, причём   за  подлинный  народ  принималось  только
большинство  населения - крестьянство, другие же классы, например, рабочий,
как  бы  не существовали и не замечались  литературой. О народе литература
говорила, как и надлежит влюблённой, повышенным тоном, стараясь подчеркнуть
прежде   всего   положительные   начала  его   психики  и   быта, невольно
преувеличивая  их, но  в  общем  стремясь  пробудить гуманное  отношение  к
мужику, действительное  внимание   к  деревне, что  и  было  достигнуто
литературой.

В  это время Слепцов заговорил тоном спокойного наблюдателя о  нелепой
жизни  мещанского  городка Осташкова, - городка, который  чудесным каким-то
образом весь принадлежит купцу Савину, а купец, всесторонне грабя его, в то
же время  односторонне  украшает  ершами, весьма  искусно  вырезанными  из
дерева. Смысл этой исторически верной картинки  развития внешней культуры,
творимой русским  хищником, который  в  течение столетия не  мог  избавить
страну от ежегодных эпидемий тифа, но  создал лучший в мире балет, - смысл
этого умного очерка  остался не понят публицистами и журналистами эпохи. Их
сердечное  внимание  было  направлено  в сторону  тысяч деревень, а  сотни
уездных городов русских - эти фабрики очень  мелкой и скудоумной буржуазии,
тупого, мёртвого консерватизма, устои коего ушли глубоко  в недра каменного
невежества, - эти города остались вне поля зрения либеральной и радикальной
мысли, в стороне от благотворного влияния интеллектуальной силы.

После - в восьмидесятых, в 1905-6 годах - уездные  гнёзда российской
косности   очень   тяжко    показали    устойчивость    своего    быта, -
социально-политическое  значение  этой  устойчивости остается  недостаточно
понятым  и в дни "великих реформ", принятых  многими подобно трусу, мору,
потопу и вообще "стихийным катастрофам".

Далее, в очерке "Владимирка  и  Клязьма" Слепцов  рассказывает, как
французы строят железнодорожный мост, как они ссорятся со своими инженерами
и немножко издеваются  над русскими; как рабочий-француз говорит начальнику
своему: "Я  вас уважаю, но - не боюсь", а тринадцатилетний мальчуган, попав
на суздальскую  Клязьму с  французской Луары, говорит о  Святой Руси: "Это
край варваров".

Русак рассказывает Слепцову, как  машинист-француз пускает "в  рыло"
главного  приказчика  строителей  моста  струю  горячего  пара, рассказчик
безобидно  смеётся  над шуткой  француза, а  в это  время  другой  русачок
выманивает у иноземца несколько медных копеек - нищенскую сдачу с тех пудов
русского золота, которые французы увезут на свою родину.

Работают  французы, - описывает  Слепцов, - народ всё  крупный, такой
основательный, надёжный, все с такими густыми, чёрными  бородами, в тёплых
мерлушковых  шапках, в  дублёных  рукавицах. Прошёл  какой-то начальник  в
енотовой  шубе, - никто и ухом не повёл, никому до  него и дела нет, всякий
занят своим, прилаживают гайки, и  всё это так просто, свободно, без криков
и  понуканий, покуривая  сигарку, распевая  песенки  о  своей  прекрасной
Франции... А  там, внизу, под  мостом, копошится  народ: человек тридцать
каких-то нищих всех  возрастов, начиная  с  пятнадцати и до семидесяти лет,
усиленно дёргали измочаленный канат и тянули песню прекрасной России:
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