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В романе автор попытался дать социально-психологическую 
оценку явлению, называемому «дедовщиной», имеющему свои корни 
еще в Советской Армии. Герой романа бьется между своими понятиями 
о человечности и гуманизме и жестокими реалиями службы в удаленной 
ракетной части посреди пустынь Средней Азии. Помочь ближнему 
или подчинить его – герой романа пытается найти ответ на этот вопрос 
и размышляет над многими сторонами жизни вместе с философствую-
щим автором. Другой герой романа, попав в Афганистан, сталкивается 
с совершенно другими реалиями: он становится участником жестокой 
войны и попадает в плен. Автор попытался не только дать как можно 
более реалистическую картину происходящего с молодыми людьми 
в армии, но также осмыслить это.
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ОПОЗДАВШАЯ КОЛОННА

Армия… Что же это было? Зачем же два лучших года своей жизни нуж-
но было отбывать далеко от дома при строгом соблюдении принудительного 
режима? Герой нашего повествования, очень часто слышал от своих старших 
родственников, соседей и знакомых армейские рассказы. Если кто-то уходил 
в армию, объявляли на этот день проводы, куда кроме близких должны были 
придти  все  знавшие его  люди.  Наш герой  очень внимательно слушал  «ар-
мейские истории» бывалых солдат, которые приходили на проводы будущих 
бойцов и вспоминали свои «героические» дни. Как правило, все они рассказы-
вали о своих подвигах, и еще о том, как часто им удавалось перехитрить «не-
навистных и подлых офицеров». Кто-то, например, рассказывал, как он сра-
жался один против чуть ли не десятерых, которым все равно не удалось побе-
дить его. К такому разговору присоединялись другие «непобедимые», правда, 
не все рассказывали о десятерых, а чаще говорили о троих или четверых. А 
кто-то вспоминал свои любовные приключения, в основном, сексуальные свя-
зи с женами офицеров. Любовные истории рассказывали с большим упоени-
ем,  говоря,  что  этим они  также  мстили  офицерам,  мучивших  их  за  время 
службы. Эти шумные собрания повторялись, когда человек, отбывший служ-
бу в армии, возвращался обратно. Главное отличие проводов в армию солдат 
от таких собраний заключалось в том, что если в первом случае виновник тор-
жества больше слушал рассказы, советы и наставления прошедших военную 
службу, то во втором случае он старался говорить больше сам. Возможно, из-
за того, что он считал свои воспоминания о «подвигах», «славных боях» без 
поражений и «любовных похождениях» более свежими. Вернувшиеся из ар-
мии не сразу снимали с себя военную форму и ходили в ней несколько дней – 
а кое-кто чуть ли не месяц. Теперь и они присоединялись на проводах к тем, 
кто рассказывал  о «прелестях» армейской жизни и давал советы молодым. 
Эти советы заключались в основном в том, что не надо бояться при прибытии 
в часть других солдат, которые уже отслужили какой-то срок, и ни в коем слу-
чае не подчиняться им. Слушать нужно только офицеров и выполнять только 
их приказы. 

Вот и пришел день, когда состоялись проводы в армию нашего героя. 
Поначалу ничто не предвещало такого поворота в его жизненной судьбе, по-
скольку он сумел поступить в университет. Не успел он проучиться год, как 
его известили о том, что должен все равно идти служить. Он старался в день 
проводов держаться спокойно и даже пил не так много как другие. «Доброже-
лателям» обещал, что будет вести себя так же, как они: ни перед кем не отсту-
пит, будет вести бой до победного конца. 

В жаркий летний день будущий солдат в составе воинской колонны из десяти 
человек,  возглавляемой веснушчатым рыжим сержантом,  отправился в далекий 
путь, в еще более жаркую местность, куда они ехали двое суток. Все они являлись 
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студентами, вынужденными прервать свою учебу из-за призыва в армию. Когда их 
призвали в армию, это было неожиданностью для всех, поскольку последний раз 
студентов, призывали в армию только во время большой войны, которую называли 
Великой Отечественной. Говорили, что теперь это делается из-за афганской войны. 
Положение советских войск в Афганистане стало весьма тяжелым. Открыто никто 
ничего подобного не заявлял, люди сами догадывались об этом, ведь все больше и 
больше приходило солдатских «похоронок» из Афганистана. Все переживали, го-
ворили, что если бы не американцы и их поддержка «душманов»1, то война давно 
бы закончилась, и перестали бы погибать там наши дети.

Вначале, чтобы переплыть море, они сели на паром, так называлось здесь 
большое и широкое судно,  предназначенное для перевозки людей и разного 
рода грузов на другой берег моря. Они долго плыли по морю, которое то успо-
каивалось и будто само гладило свою поверхность, то катило высокие волны, с 
шумом разбивавшиеся о борт парома. К утру колонна прибыла на другой, нуж-
ный берег. Через час они сели в поезд, который должен был доставить их в тот 
город,  где  они должны были быть  переданы своей  войсковой  части.  Время 
было близко к полудню и въезжая в огромную пустыню, где железные рельсы 
лежали прямо среди песков, все почувствовали, как внутри вагона стало много 
жарче, чем было. Некоторые попытались даже пошутить на эту тему, один сер-
жант, видимо знавший, что дальше будет совсем не смешно, сидел спокойно, и 
с  еле  заметной ухмылкой  смотрел  на  остальных.  Поезд  продолжал  входить 
вглубь пустыни, становилось все жарче и жарче. Колонна, прекратив свои по-
спешные шутки, бросилась к окнам вагона, с надеждой увидеть конец пустыни. 
Стекла на окнах и стены вагона были раскалены до того, что невозможно было 
к ним притронуться, а конца пустыни не было видно; кругом только белый пе-
сок, который напоминал то самое море, что они переплыли, кое-где были видны 
верблюды. Новобранцы, изнывая от невыносимой жары, тяжело дыша и обли-
ваясь потом, ждали когда же кончатся эти муки. Наконец пески остались поза-
ди.

После того как они выбрались из пустыни, будущие солдаты еще долго еха-
ли, и только на следующий день они прибыли в огромный город, куда были 
направлены. Здесь тоже было жарко, но после пустыни на это никто внимания не 
обращал, и сержант скоро привел колонну к огромным железным воротам, на 
каждой открывающейся части которых была нарисована огромная пятиконечная 
звезда. Их какое-то время, не впускали вовнутрь, проверяя какие-то документы и 
бумаги  у  сержанта.  Потом два  солдата,  подойдя  сзади  к  воротам,  медленно 
открыли их и впустили колонну внутрь. Двор был довольно большой, в нем мож-
но было увидеть множество небольших одноэтажных строений и единственное 
двухэтажное здание, возле которого находился небольшой бассейн, наполненный 
водой. В нем плавали многочисленные маленькие, разноцветные рыбки. От ворот 
прямая дорога вела к другим железным воротам, за которыми находились воен-

1 Душман – (афганск.) враг
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ные грузовики, верхушки которых были видны даже с улицы, за двухэтажным 
зданием стояло п-образное строение, в котором, как стало известно позже, нахо-
дились столовая и продовольственные склады. Возле них несколько одноэтаж-
ных строений – казармы для солдат. 

Войдя внутрь, колонна вправилась в сторону одного из строений. Только 
оказавшись внутри, все поняли, что их завели в баню. Нужно было постричь во-
лосы,  попрощаться  с  привычной  одеждой  и  переодеться  в  военную  форму. 
Переодевшись, колонна вышла во двор бани. Сержант объявил всем, что сего-
дня – был уже вечер – будут отдыхать, а завтра их будет принимать сам ко-
мандир полка. Они спали прямо в самой бане, постелив на пол короткие, тонкие 
матрацы в полоску. 

Утром их подняли рано. Сержант напомнил о том, что сегодня примет но-
вобранцев сам командир полка,  который лично познакомится  и будет  вести 
отдельную беседу с каждым из них. Надо было быстро умыться и подготовить-
ся к встрече с командиром. В это утро, построившись в два ряда, они впервые 
отправились завтракать в солдатскую столовую – вчера после прибытия в полк 
им пришлось довольствоваться оставшимися продуктами с дороги. Это было 
большое и просторное помещение, в котором было расставлено много длинных 
столов. В этот день каждому из них выдали в неглубокой алюминиевой миске 
кашу из пшена с кусками жареного мяса. Другие солдаты смотрели на них с 
презрением, иногда кидали в их сторону какие-то не совсем понятные слова, ко-
торые, как нетрудно было понять, были из армейского жаргона, и по одному их 
произношению можно было догадаться об унизительном характере этих слов. 
Сержант, мирно беря ложкой из миски с этой невкусной кашей, старался успо-
коить недавно прибывшую колонну, говоря, что не надо обращать внимания на 
эти слова. Закончив завтрак, они пришли к единственному двухэтажному дому, 
находящемуся во дворе полка, который, как объяснил новобранцам сержант, 
являлся штабом полка, где сидели высокопоставленные командиры. Рассадив 
их на скамейки перед штабом и велев подождать, сержант поднялся на второй 
этаж и, скоро спустившись к ним, заявил, что нужно будет подниматься наверх 
по одному, к командиру. Когда пришел черед нашего героя, примерно половина 
колонны уже побывала наверху. Командир был упитанный мужчина средних 
лет, пузатый, небольшого роста, с зачесанными назад и совсем не короткими 
для армейского служащего волосами.  Командир поднял голову и,  пригласив 
ближе к себе, подал ему свою широкую, мясистую руку с короткими и толсты-
ми пальцами. «Какие, оказывается, бывают командиры ласковые, – подумал но-
вобранец, – зачем столько ругали офицеров, будто это самые злые и вредные 
люди на свете». Указав на стул, командир стал спрашивать его о том, чем он за-
нимался до армии, что умеет делать, есть ли у него профессия и какие-нибудь 
знания. Солдат немного волновался, иногда краснел и даже потел от волнения, 
ответил на все вопросы командира, сказав, что до армии учился в университете, 
а как только успел закончить один курс, его призвали в армию. Никакой про-
фессии у него нет, и очень мало умеет делать, зато есть немало знаний, которые 
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