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I had baried one and all

Who loved me in a human shape;

And the whole carth would hencefort be.

A wider prison into me:

No child -- ne sire -- no kin had i,

No partner in my misery;

Byron
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Все, что знавал, все, что любил,

Я невозвратно схоронил,

И в области веселой дня

Никто уж не жил для меня!

Без места на пиру земном,

Я... лишний гость на нем.

Жуковский

  
   Я путешествовал довольно по свету, и если обстоятельства не всегда были благоприятны для

наблюдений над целыми странами, по крайней мере я не пропускал случаев рассматривать людей в
частности, и редко проходило, чтоб наблюдение человека не было для меня поучительно. Таким образом,
в одно из моих путешествий, я узнал замечательного старика, историю которого постараюсь рассказать
здесь, как умею.

   В 1815 году, когда ехал я морем в чужие края, мне надобно было остановиться на несколько дней
в Копенгагене, который хотя и был мне известен, но за всем тем привлекал еще мое любопытство. Ничем
не занятый, с утра до вечера бродил я по городу; или гулял по живописным окрестностям и любовался
видом прекрасного Зунда. В королевский трактир, где была моя квартира, приходил я только для обеда и
ночлега; за общим столом занимали меня путешественники всех наций, которые большею частию
останавливались в сей столице для отдыха после морского пути, совершаемого ими в который-нибудь из
портов Балтики, или оттуда в прочие части Европы; ввечеру я приводил в порядок в своем журнале
мысли и замечания, сделанные в продолжение дневных моих бродяжничеств.

   Комната моя была прямо против большой лестницы; рядом со мною жил дряхлый старик,
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