
Каждый сентябрь мне хо�
чется на книжную вы�
ставку, и каждый раз ду�

маю: вдруг не разочаруюсь? Ведь 
всё�таки она книжная, междуна�
родная. Выставка. Ярмарка. А в 
этом году сказали, что и дирек�
ция новая, поскольку старая всё 
не так делала. Да и Год литерату�
ры как�никак. 

Ноу�хау дирекции во главе с 
С. Кайкиным я оценил сразу: это 
гардероб без гардеробщика. Ве�
роятно, Роспечать и её подраз�
деления действительно живут 
при коммунизме и материаль�
ные ценности им совершенно 
безразличны. Бери любое паль�
то и уходи. А уйти, честно гово�
ря, подмывало почти сразу. И не 
потому, что книги я не люблю, а 
потому, что страшная путаница 
была в расположении стендов, 
да и волнение за свою одежду не 
давало сосредоточиться. Плюс 
навстречу сразу мне попались 
суфии с барабанами и бубнами, 
которых обойти было никак не�
возможно. В итоге я, чудом по�
лучив билет на вечернюю цере�
монию вручения «Книги года», 
удалился изучать короткий спи�
сок вышеозначенной премии. 

Список этот можно назвать не 
иначе как сигналом к действию 
для жюри. Сложно было пред�
ставить, что «Редакция Елены 
Шубиной» или издательство 
«О.Г.И.» останутся без призов. 
Ведь Елена Шубина работа�
ла ещё в «Вагриусе», где совла�
дельцем был один из руководи�
телей агентства «Роспечать», а 
«О.Г.И.» – любимая дочка того 
же агентства. Но надежда, как и 
литература, умирает последней.

Что можно сказать о цере�
монии? Получилось смешно. 
Вероятно, чтобы сгладить пол�
ное отсутствие интриги, в каче�
стве ведущего был приглашён 
некий Алексей Чумаков. Когда 
я спросил у соседа, кто это, ус�
лышал раздражённый моей не�
компетентностью ответ: «Муж 
Юлии Ковальчук». Далее инте�
ресоваться я не решился, боясь 
раздражить соседа ещё больше. 
Чумаков «зажигать» начал сразу. 
Сперва он признал поэзию жан�
ром несерьёзным, предложив на�
чать с жанра серьёзного – прозы. 
Как и предполагалось, победила 
книга «Редакции Елены Шуби�
ной». Но когда дошла очередь до 
поэзии, стало понятно, что ве�

дущий вкладывал в свои слова о 
«несерьёзности» жанра. Затаите 
дыхание. В короткий список во�
шли книги: «Час мужества. Стихи 
поэтов Донбасса», поэтические 
сборники Михаила Айзенберга, 
Игоря Волгина и книга Нико�
лая Заболоцкого (издательство 
«О.Г.И.»). Объявлять победителя 
вышел главный редактор журна�
ла «Арион» Алёхин. С шахмат�
ной двусмысленностью он стал 
сообщать, что очень рад такому 
лауреату, ведь он прожил очень 
тяжёлую жизнь и создал новую 
поэтику, когда, казалось бы, 
все поэтики уже созданы. Мой 
всезнающий сосед в этот момент 
воспалённо прошептал: «Айзен�
берг…» Но оказалось – Заболоц�
кий. Я же говорил, что издатель�
ство «О.Г.И.» должно победить. 

Когда на сцену поднимал�
ся руководитель издательства 
«О.Г.И.», вошедший в раж Чу�
маков потребовал подняться на 
сцену Заболоцкого. Вероятно, 
считая его современником Вол�
гина и Айзенберга, а возможно, 
тайным идеологом поэтов Дон�
басса. Заболоцкий не поднялся, 
Чумаков расстроился, но, взяв 
себя в руки, всё�таки продол�

жил своё дело. Вдохновлённый 
такими достижениями ведущего 
по части остроумия, вышедший 
вручать следующую номинацию 
Александр Архангельский тоже 
решил пошутить. Шутка была 
такой: неудивительно, что Забо�
лоцкий, соревнуясь с «самоде�
ятельными поэтами», победил. 
Сдаётся мне, что сгоряча теле�
ведущий уважаемых Волгина с 
Айзенбергом причислил к по�
этам столь ненавистного ему 
Донбасса. Русский язык – он 
всё видит и за словоблудие всег�
да накажет. После этого я ушёл. 
Говорят, что Михаил Сеславин�
ский в конце церемонии изви�
нялся за отсутствие сценария и 
юмора. На выставку я больше 
не ходил. Но, по слухам, суфии 
вместе с детскими коллектива�
ми создавали такой шум, что 
зрители многих мероприятий не 
услышали ни слова из того, что 
спрашивали читатели и отвеча�
ли писатели. Ходят слухи, что в 
следующем году ММКВЯ пла�
нируют совместить с джазовым 
фестивалем.

Ай да С. Кайкин!

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

ДОСАДНЫЙ ПОВОД

СТИХИ 
НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

Кто куда, а мы – 
в библиотеку
В Кейптауне прошёл 
Всемирный библиотечный 
и информационный 
конгресс «Динамичные 
библиотеки: 
доступ, развитие и 
трансформация». На 
вопросы «ЛГ» отвечает 
президент Российской 
библиотечной ассоциации, 
отметившей недавно 
20 лет, Владимир Фирсов, 
который участвовал 
в конгрессе.

СТР. 7

Александр 
Григорян:
продолжение 
легенд

В далёком 1965%м 
самого молодого 
главного режиссёра 
СССР Александра 
Григоряна пригласили 
возглавить Ереванский 
государственный русский 
драматический театр 
имени К.С. Станиславского. 
Что он и делает с успехом 
ровно 50 сезонов премьер, 
удач, гастролей.
СТР. 8

Правда о войне
Мы привыкли, что Победу 
в мае 1945 года и во всей 
Второй мировой войне 
никто не оспорит, что без 
нас она была невозможна, 
что она с нами и наша. 
Но так ли это? Ведь 
усиливаются попытки 
принизить роль СССР, 
России в Великой Победе. 
Об этом шла речь на 
круглом столе в Институте 
восточных рукописей 
РАН в Санкт%Петербурге, 
который вёл председатель 
Государственной Думы РФ 
Сергей Нарышкин. 
СТР. 9

Отрезанный 
ломоть
Расстояние от 
Кировограда, в котором 
остался сын, до Ростова, 
где живёт теперь отец, 
небольшое, но как далеки 
они оказались друг от 
друга! Всякое, конечно, 
бывало, но чтобы сын 
сетовал, что русская 
фамилия мешает карьере, 
чтобы назвал отца 
«ватником»…
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В День Москвы Триумфальная площадь 
расцвела поэтическими голосами. Около па�
мятника Маяковскому собрались те, кто все 
эти годы доказывал: поэзия нам не только не�
обходима, без неё мы не существуем как на�
ция. 25 лет нас убеждали, что поэзия – искус�
ство невостребованное, что стихотворные 
сборники никто не будет покупать, что книж�
ный рынок всё отстроит и выстроит в наилуч�
шем виде и что поэтам лучше сидеть дома и 
не высовываться. Поэты грустили, тоскова�
ли, писали «в стол», уходили в андеграунд, но 
теперь им настало время подняться и во гла�
ве с Маяковским выступить единым литера�

турным фронтом, который оказался покреп�
че всех других официальных фронтов. Это 
событие войдёт в историю. Давно москви�
чи не ощущали столь сильного поэтическо�
го дыхания в центре столицы, давно столько 
русских поэтов не признавались в стихах в 
любви к своей Родине, не демонстрирова�
ли такой пылкости и страсти в утверждении 
идеи служения Отечеству словом.

Поэзия в тот день вышла на площадь не 
для того, что покрасоваться, а с целью до�
нести до горожан простую мысль: красота 
и чистота поэтической строки спасут нас от 
мировой энтропии, помогут выстоять в лю�

бой борьбе и отстоять своё право на нацио�
нальное самосознание.

В настоящей России живут те, кто пришёл 
5 сентября на Триумфальную площадь, те, 
кто плыл по волнам поэзии к русскому раю, 
те, кто понимает стихи как идею спасения, 
те, кого ничто не заставит замолчать, те, 
кто, как Маяковский, всегда будет говорить 
во весь голос.   И их будет слышать и слушать 
не только Москва, но и все мировые столи�
цы, все города и городки, все люди планеты 
Земля.

Продолжение темы на стр. 7

ВО ВЕСЬ ГОЛОС

«Заболоцкий, на сцену!»

Вячеслав Никонов. 
Современный мир 
и его истоки. – М.: 
издательство Мо�
сковского универ�
ситета, 2015. – 
880 с. – 3300 экз.

Появляясь на телеэкране в популярных по�
литических ток�шоу, Вячеслав Никонов вы�
зывает неизменное желание выслушать его. С 
вниманием относятся к его высказываниям 
и сами участники телепередач, и зрители – в 
зале и у экранов у себя дома. Это неслучай�
но. Суждения Никонова, как правило, точны, 
объективны, по�хорошему взвешенны. За ни�
ми стоят глубокие, подчас фундаментальные 
знания, большая продуманность. Это же от�
носится и к тем книгам, которые выходят из�
под его пера.

И вот новая работа, вышедшая в издатель�
стве МГУ. Это объёмный серьёзный труд, 
требующий неспешного, вдумчивого чтения. 
Автор делает попытку осмыслить, каков он, 
современный мир, почему сложился именно 
таким образом, каковы перспективы разви�
тия человеческой цивилизации. А развива�
лась она в течение тысячелетий как результат 
взлётов и падений великих и малых держав, 
войн, конфликтов, великих открытий в раз�
ных областях мысли и дела, взаимодействия 
культур и традиций, народов и элит, основных 
религиозных воззрений.

Отдельные главы посвящены странам, 
которые внесли особый вклад в развитие че�
ловечества, являются его несущей основой. 
Среди них Китай и Япония, Индия – они 
выделены отдельно. Рассматривает автор 
и американскую традицию, пытается дать 
своё понимание истоков восприятия себя 
американцами как граждан «единственной 
сверхдержавы». Есть главы «Россия» и «Рос�
сийская Федерация», «Запад», «Европейский 
союз», «Мир ислама». Анализу подвергнуто 
развитие народов и политических сил на дру�
гих континентах.

Наверное, не у всех такое построение кни�
ги вызовет полное приятие. Однако очевид�
но, что смелость автора, взявшегося проана�
лизировать не только истоки формирования 
нашего мира, но и заглянуть в завтрашний 
день, не могут не привлечь любого мысляще�
го человека. Ведь каждому хочется сопоста�
вить свои представления о том, например, ка�
кие модели государственности, политические 
системы, лидерские качества, модели взаи�
модействия власти и подданных более жизне�
способны и ведут к прогрессу, а не к разруше�
нию, с представлениями умного и знающего 
человека. Вячеслав Никонов – именно такой 
собеседник. 

Он ждал с винтовкой наготове,
Врага рассматривал в прицел.
«Ну, что, москаль, напился крови?
Молись же, гад, покуда цел!»
Скользила оптика по лицам,
В крест попадал один, другой.
«Я преподам вам, кровопийцам,
Урок недрогнувшей рукой.
Лишь в сказках с вами мы едины,
Но наша воля – вам не впрок,
За счастье рiдной Украины
Нажму карающий курок!»
И, преисполнен чувством мести,
Он смерть готов был звать на «ты»,
Как вдруг увидел в перекрестье
До слёз знакомые черты.
Щетина, шрам на подбородке.
И лоб, чумазый от соляр.
Сглотнул он, будто вмазал водки,
И вновь вгляделся в окуляр.
Он был готов, зря слов не тратя,
Казнить того, кто виноват.
Но перед ним – Батяня, Батя,
Гвардейской юности комбат.
Когда3то, без вранья и дряни,
Поднявшись, как за брата брат,
Они в атаку шли в Афгане
И духов посылали в ад.
Боёв тех траурная рамка
Связала их судьбой одной
И родина была как мамка,
Хоть непутёвой, да родной.
Прогнала армия пинками,
Оставив им одни чехлы.
Они считались земляками,
Донецкий с киевским. Хохлы.
И вот у взорванных околиц
Сомкнулись огненной дугой
Один – из «укров», доброволец,
И «ватник» – отставник другой.
Сгущался вечер, холод на ночь
Для неба звездопад припас,
Он прошептал: «Богдан Степаныч,
Вот и призвал тебя Донбасс!»

Иван КОНОНОВ
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