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Àíòîí ×åõîâ. ÍÀ ÃÂÎÇÄÅ 

Ïî Íåâñêîìó ïëåëàñü ñî ñëóæáû 
êîìïàíèÿ êîëëåæñêèõ ðåãèñòðà-
òîðîâ è ãóáåðíñêèõ ñåêðåòàðåé. 
Èõ âåë ê ñåáå íà èìåíèíû èìå-
íèííèê Ñòðó÷êîâ. 

– Äà è ïîæðåì æå ìû ñåé÷àñ, 
áðàòöû! – ìå÷òàë âñëóõ èìåíèííèê. 

– Ñòðàñòü êàê ïîæðåì! Æåíêà 
ïèðîã ïðèãîòîâèëà. Ñàì â÷åðà çà 
ìóêîé áåãàë. Êîíüÿê åñòü … âî-
ðîíöîâñêàÿ … Æåíà, íåáîñü, çà-
æäàëàñü! 

 Ñòðó÷êîâ îáèòàë ó ÷åðòà íà êó-
ëè÷èêàõ. Øëè, øëè ê íåìó è íà-
êîíåö ïðèøëè. 

Âîøëè â ïåðåäíþþ. Íîñû ïî-
÷óâñòâîâàëè çàïàõ ïèðîãà è æà-
ðåíîãî ãóñÿ. 

 – ×óâñòâóåòå? – ñïðîñèë 
Ñòðó÷êîâ è çàõèõèêàë îò óäîâîëü-
ñòâèÿ. 

– Ðàçäåâàéòåñü, ãîñïîäà! Êëà-
äèòå øóáû íà ñóíäóê! À ãäå Êàòÿ? 
Ýé, Êàòÿ! Ñáîð âñåõ ÷àñòåé ïðè-
êàòèë! Àêóëèíà, ïîäè ïîìîãè ãîñ-
ïîäàì ðàçäåòüñÿ! 

 – À ýòî ÷òî òàêîå? – ñïðîñèë 
îäèí èç êîìïàíèè, óêàçûâàÿ íà 
ñòåíó. 

 Íà ñòåíå òîð÷àë áîëüøîé 
ãâîçäü, à íà ãâîçäå âèñåëà íîâàÿ 
ôóðàæêà ñ ñèÿþùèì êîçûðüêîì è 
êîêàðäîé. ×èíîâíèêè ïîãëÿäåëè 
äðóã íà äðóãà è ïîáëåäíåëè. 

 – Ýòî åãî ôóðàæêà! – ïðîøåï-
òàëè îíè.– Îí … çäåñü!?! 

 – Äà, îí çäåñü,– ïðîáîðìîòàë 
Ñòðó÷êîâ.– Ó Êàòè … Âûéäåìòå, 
ãîñïîäà! 

Ïîñèäèì ãäå-íèáóäü â òðàêòèðå, 
ïîäîæäåì, ïîêà îí óéäåò. 

 Êîìïàíèÿ çàñòåãíóëà øóáû, 
âûøëà è ëåíèâî ïîïëåëàñü ê 
òðàêòèðó. 

 – Ãóñåì ó òåáÿ ïàõíåò, ïîòîìó 
÷òî ãóñü ó òåáÿ ñèäèò! – ñëèáå-
ðàëüíè÷àë ïîìîùíèê àðõèâàðèó-
ñà.– ×åðòè åãî ïðèíåñëè! Îí ñêî-
ðî óéäåò? 

 – Ñêîðî. Áîëüøå äâóõ ÷àñîâ 
íèêîãäà íå ñèäèò. Åñòü õî÷åòñÿ! 

Ïåðâî-íàïåðâî ìû âîäêè âû-
ïüåì è êèëå÷êîé çàêóñèì … Ïî-

òîì ïîâòîðèì, áðàòöû … Ïîñëå âòî-
ðîé ñåé÷àñ æå ïèðîã. Èíà÷å àïïåòèò 
ïðîïàäåò … Ìîÿ æåíêà õîðîøî ïèðî-
ãè äåëàåò. Ùè áóäóò … 

 – À ñàðäèí êóïèë? 
 – Äâå êîðîáêè. Êîëáàñà ÷åòûðåõ 

ñîðòîâ … Æåíå, äîëæíî áûòü òîæå 
åñòü õî÷åòñÿ … Ââàëèëñÿ, ÷åðò! 

 ×àñà ïîëòîðà ïîñèäåëè â òðàêòèðå, 
âûïèëè äëÿ áëåçèðó ïî ñòàêàíó ÷àþ è 
îïÿòü ïîøëè ê Ñòðó÷êîâó. Âîøëè â 
ïåðåäíþþ. Ïàõëî ñèëüíåé ïðåæíåãî. 
Ñêâîçü ïîëóîòâîðåííóþ êóõîííóþ 
äâåðü ÷èíîâíèêè óâèäåëè ãóñÿ è ÷àø-
êó ñ îãóðöàìè. 

Àêóëèíà ÷òî-òî âûíèìàëà èç ïå÷è. 
 – Îïÿòü íåáëàãîïîëó÷íî, áðàòöû! 
 – ×òî òàêîå? 
 ×èíîâíûå æåëóäêè ñæàëèñü îò ãî-

ðÿæ ãîëîä íå òåòêà, à íà ïîäëîì 
ãâîçäå âèñåëà êóíüÿ øàïêà. 

 – Ýòî Ïðîêàòèëîâà øàïêà,– ñêàçàë 
Ñòðó÷êîâ. Âûéäåìòå, ãîñïîäà! Ïåðå-
æäåì ãäå-íèáóäü  … Ýòîò íåäîëãî 
ñèäèò … 

 – È ó ýòîãî ñêâåðíàâöà òàêàÿ õî-
ðîøåíüêàÿ æåíà! – ïîñëûøàëñÿ ñèï-
ëûé áàñ èç ãîñòèíîé. 

 – Äóðàêàì ñ÷àñòüå, âàøå ïðåâîñ-
õîäèòåëüñòâî! – àêêîìïàíèðîâàë 
æåíñêèé ãîëîñ. 

 – Âûéäåìòå! – ïðîñòîíàë Ñòðó÷êîâ. 
 Ïîøëè îïÿòü â òðàêòèð. Ïîòðåáî-

âàëè ïèâà. 
 – Ïðîêàòèëîâ – ñèëà! – íà÷àëà 

êîìïàíèÿ óòåøàòü Ñòðó÷êîâà.– ×àñ ó 
òâîåé ïîñèäèò, äà çàòî òåáå … äå-
ñÿòü ëåò áëàæåíñòâà. Ôîðòóíà, áðàò! 
Çà÷åì îãîð÷àòüñÿ? Îãîð÷àòüñÿ íå 
íàäî. 

 – ß è áåç âàñ çíàþ, ÷òî íå íàäî. 
Íå â òîì äåëî! Ìíå îáèäíî, ÷òî åñòü 
õî÷åòñÿ! 

 ×åðåç ïîëòîðà ÷àñà îïÿòü ïîøëè ê 
Ñòðó÷êîâó. Êóíüÿ øàïêà ïðîäîëæàëà 
âèñåòü íà ãâîçäå. Ïðèøëîñü îïÿòü 
ðåòèðîâàòüñÿ. 

 Òîëüêî â âîñüìîì ÷àñó âå÷åðà ãâîçäü 
áûë ñâîáîäåí îò ïîñòîÿ è ìîæíî áûëî 
ïðèíÿòüñÿ çà ïèðîã! Ïèðîã áûë ñóõ, ùè 
òåïëû, ãóñü ïåðåæàðåí – âñå ïåðåïîð-
òèëà êàðüåðà Ñòðó÷êîâà! Åëè, âïðî÷åì, 
ñ àïïåòèòîì. 

À. Õàíæèí 
 
ß çíàþ î çåìëå, ÷òî òàì çèìà.  
Îáðûâêè ñëîâ ñ âåòâÿìè  
                    áüþòñÿ â ñòåêëà … 
Ñêâîçü ìóòíîå îêíî, áîëüíîé  
                            è áëåêëûé,  
Ïðîõîäèò äåíü, ïðîõîäÿò âðåìåíà … 
Â êîòîðûõ íåò íè ðîäèíû, íè ôëàãà,  
Íè îáðàçà, íè æåíùèí, íè ìóæ÷èí … 
Ëèøü ñåðûõ óëèö ëåäÿíàÿ âëàãà,  
Ëèøü ñîìêíóòûå â ñòåíû êèðïè÷è  
Æèëûõ äîìîâ, ìîãèëüíèêîâ  

ñâîáîäû … 
Âîò íèòè íà âåòðó ñòðóíîé äðîæàò  
È ãðîçäü ðÿáèíû êàïàåò ñ íîæà  
Çàðåçàâøåãî ñóìåðêè âîñõîäà.  
Çà÷åì çäåñü òàê?  
È îò÷åãî çèìîé  
Ïðèõîäèòñÿ èñêàòü ñåáå ìîãèëó  
Â ÷óæîì âåñåëüå, äî òîãî óíûëîì,  
×òî ïåðåõîäèò íî÷üþ â âîë÷èé âîé …  
È òà æå âåòêà, è ôåâðàëüñêèé âåòåð, 
Â îäèí è òîò æå ÷àñ âîéäóò ñþäà,  
Íàì ñîîáùèòü, ÷òî íè÷åãî íà ñâåòå  
Íå áóäåò èçìåíÿòüñÿ íèêîãäà. 

3 ôåâðàëÿ 
http://zhurnal.lib.ru 
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