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Здоровенный блузник, в деревянных башмаках, с треуголкой  национального
гвардейца на круглой голове и с тяжелым ружьем в руках, отворил  дверь  Жану
Лемерсье. Он неуклюже посторонился, пропуская маленького ученого, и  сверху
посмотрел на его рыжий паричок с таким  выражением, как  будто  недоумевал,
почему бы ему просто не треснуть прикладом  по  черепу  этого  друга  врагов
народа.

Подгибающимися ножками в коричневых  заштопанных  чулках  Жан  Лемерсье
переступил порог и увидел грязные стены, маленькое тусклое  окно, забранное
решеткой, кучу соломы и два человеческих силуэта, закопошившихся на полу, в
полосе света, упавшего из отворенной двери.

Это была обыкновенная тюрьма: для мелких воришек, пьяниц и неосторожных
должников. В обычное время здесь  беззаботно  насвистывали  уличные  песенки
неунывающие оборванцы, мрачно вытрезвлялись подгулявшие извозчики или сидел,
ковыряя штукатурку, какой-нибудь мелкий лавочник, сетующий  на  превратности
судьбы и торговли. Теперь, в  грозные  дни  народного  гнева, это  жалкое,
скучное  здание, о  котором  часто  забывало   само   тюремное   ведомство,
превратилось в страшную революционную тюрьму, из которой  выход  был  только
один: на подмостки гильотины.

Жан Лемерсье остановился при входе, невольно вздрогнув, ко/да  тяжелая
дверь с железным гулом захлопнулась за ним и загремел ключ, поворачиваемый в
замке. Сердце его сжалось, точно эта дверь закрылась за ним навсегда, но еще
больше сжалось оттого, что он увидел Жюля Мартэна в такой обстановке.

Один из двух, лежавших на соломе, - поднял голову и долго вглядывался в
неожиданного  посетителя. При  слабом  свете  окна, пробитого  под   самым
потолком, Жан Лемерсье узнал знакомое лицо.

Но, Боже  мой, как  страшно   и   печально   оно   изменилось!.. От
жизнерадостного, энергичного Жюля  Мартэна, молодого  ученого, подававшего
такие громадные надежды, его любимого  ученика  и  его  гордости, казалось,
ничего  не  осталось  в  этом  худом, землисто-сером  лице  с  горящими   и
обведенными черными кругами глазами приговоренного к смерти человека.

Он был взлохмачен и небрит; его крупный горбатый нос опустился и повис;
платье было разорвано и запачкано известкой; на щеке  чернел  длинный  рубец
запекшейся крови: кто-то во время ареста ударил его пикой в лицо и  едва  не
разорвал рот.

Жан Лемерсье горестно стоял на пороге, не в силах будучи произнести  ни
одного слова. Мартэн тоже молчал и смотрел на  своего  старого  учителя  так
тупо и тяжело, точно не узнавал его или уже не интересовался ничем из  своей
прошлой жизни, такой красочной и деятельной, полной  таких  возможностей  и
стремлений и не имеющей ничего общего с той предсмертной тоской, в  которой
он провел эти три дня.

- Жюль! - слабым голосом воскликнул старичок. Милый Жюль!..
Он поднял руки к потолку и опустил их на свой рыжий  паричок, подогнув

колени. Слезы потекли из-под его круглых смешных очков.
И по этому движению, без слов, Жюль Мартэн понял, что все  усилия  были

напрасны, и участь его решена.
Никто не может описать тех страшных и жалких судорог человеческой души,

в которых, потрясаются  и  сердце, и  разум, но  в  следующую  минуту  Жан
Ле-мерсье, старый, сухой ученый, уже стоял на коленях, в грязной  соломе, и
трясущимися старческими руками обнимал голову, на которую он и великая наука
возлагали столько светлых упований и  которая  завтра  должна  отлететь  под
ударом кровавой машины.

Другой заключенный приподнялся  на  соломе  и  с  безобразной  гримасой
смотрел на них.

Это был настоящий уличный  сорванец, воспользовавшийся  днями  великой
борьбы за свободу для того, чтобы  убить  и  ограбить  какого-то случайного
прохожего в темном переулке предместья.

Ему не повезло: он  был  схвачен  на  месте  преступления  проходившим
патрулем национальных гвардейцев и, в пример  разнуздавшейся  черни, должен
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