

индексы: 70331, 84471

ЗНАМЯ

ISSN 0130-1616

5/2010
май

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЖУРНАЛ

ISSN 0130-1616

ЗНАМЯ

в ы х о д и т с я н в а р я 1 9 3 1 г о д а

с о д е р ж а н и е

05/2010 май

- 3 Борис Слуцкий. *Начато до войны. Стихи. Публикация П. Горелика и Н. Елисеева*
- 4 Анатолий Генатулин. *Бессонная память. Рассказы*
- 15 Александр Кушнер. *Продолжение молний. Стихи*
- 19 Максим Гуреев. *Вожега. Повесть*
- 58 Сергей Гандлевский. *«У Гоши? Нет...». Стихи*
- 59 Георгий Давыдов. *Грустная фильма. Рассказы*
- 80 Андрей Поляков. *Стихи о Родине*
- 85 Максим Осипов. *Москва — Петрозаводск. Рассказ*
- 95 Павел Митин. *Ода кроту. Стихи*
- 101 Александр Верников. *Самолетики. Рассказ*
- 105 Катя Капович. *Контрабандистка. Рассказ*

n o n f i c t i o n

- 115 Эдуард Кочергин. *Три бывальщины*

а р х и в

- 130 Евгений Сабуров. *Три горы огней. Стихи; О поэзии. Публикация Т.П. Сабуровой*
- 142 Михаил Айзенберг. *На открытом дыхании*

с в и д е т е л ь с т в а

- 150 Полина Жеребцова. *Вы мне поверьте...*

п у б л и ц и с т и к а

- 163 Юрий Каграманов. *Война — отец всему?*
- 171 Денис Колчин. *Признаем друг друга людьми?*

н е п р о ш е д ш е е

- 180 Елена Холопова. *Война – последнее дело*

к о н ф е р е н ц - з а л

- 185 Говорят финалисты премии Ивана Петровича Белкина.
Ульяна Гамаюн, Эргали Гер, Ирина Левитес, Фарид Нагим,
Александр Ушаров

к р и т и к а

- 192 Лев Оборин. О Григории Бакланове

к н и г а к а к п о в о д

- 200 Светлана Шишкова-Шипунова. Почерк голубки

с о в е т с к а я ц и в и л и з а ц и я

- 206 Олег Хафизов. Рассказы бывшего студента

н а б л ю д а т е л ь

р е ц е н з и и

- 211 Ирина Васюченко. — Григорий Канович. Очарование сатаны
212 Наталья Явлюхина. — Ольга Сульчинская. Апрельский ангел
214 Елена Сафронова. — Эдуард Кочергин. Крещенные крестами.
Записки на коленках
216 Галина Ермошина. — Елена Зейферт. Веснег
218 Виктор Кузнецов. — Сергей Каледин. Почему проиграли войну
219 Ольга Бугославская. — Современная русская проза — XXI век:
Хрестоматия для изучающих русский язык как
иностраный. Под ред. Е.А. Кузьминовой, И.В. Ружицкого
222 Борис Вайль. — Делир Лахути. Образ Сталина в стихах
и прозе Мандельштама
224 Григорий Тульчинский. — Л.С. Клейн. Трудно быть Клейном:
Автобиография в монологах и диалогах

ю б и л е й

- 226 Жанна Мельникова. — Столетие Юрия Домбровского

с п е к т а к л ь

- 228 Александр Демахин. — А.П. Чехов. Иванов. Режиссер Юрий
Бутусов

н е з н а к о м ы й ж у р н а л

- 229 В.К. — Вайнах. Литературно-художественный журнал
(Грозный); Литературная Адыгея. Литературно-
художественный и общественно политический журнал
(Майкоп); Горцы: Кавказская литературно-художественная
газета (Махачкала)

н и д н я б е з к н и г и

- 231 Анна Кузнецова

в ы х о д и т с я н в а р я 1 9 3 1 г о д а

с о д е р ж а н и е

05/2010 май

Борис Слуцкий *Начато до войны*

Мы есть переходный период, и следует знать свой шесток.
Он выше шестков предыдущих, но, в общем, не слишком высок.
Определяющий фактор, как он представляется мне:
Две трети из нас погибнут в грядущей большой войне.
.....

Две трети из нас погибнут в начавшейся войне.
Вы поняли,

Вы запомнили,
а то я могу ясней!

Из трёх
сидящих в комнате
двоих убьют
на войне.

Цыгане гадали и денег не взяли, узнав мою точную треть.
Но я не хочу в Казани, в Берлине хочу помереть.
И в том наша общая слава и личная наша судьба.
— Что наши гроба — так и ваши гроба!
Посмотрим, чьи шире гроба.

Июнь 1941

От публикаторов | «Я не был молодым поэтом, — писал Борис Слуцкий, — ни дня не числился». Это — верно. Борис Слуцкий вошел в читательское сознание России сложившимся поэтом. И в то же время это неверно. У Бориса Слуцкого был огромный период поэтического становления. Но он не желал его демонстрировать.

«Во время войны я стихов не писал...» — отмечал он. И снова это было верно и неверно. Борис Слуцкий, известный читающей России с 50-х годов стихотворением «Кёльнская яма», писал стихи и до этого. Он не хотел начинать с них. Он хотел войти в литературу сразу на подобающее себе место.

Его довоенные и военные стихи остались. Они остались у Виктории Левитиной, женщины, с которой Бориса Слуцкого связывали, скажем по-старинному, романтические отношения.

Она сохранила эти стихи, справедливо полагая, что когда-нибудь людям будет интересно увидеть, из какой молодости получился зрелый, цельный поэт Борис Слуцкий. Друзья советовали Виктории Левитиной уничтожить ранние стихи Слуцкого. По их мнению, эти стихи могли бы скомпрометировать первого поэта «оттепели». К счастью, она не вняла советам друзей. Благодаря Левитиной мы теперь знаем точку, с которой начал Слуцкий свое движение от «харьковского робесперизма» к гуманизму поздних стихов.

Майскую книгу журнала, посвященную Дню Победы, мы предлагаем открыть одним из ранних стихотворений Бориса Слуцкого, написанным в июне 1941 года, перед самым началом войны.

Пётр Горелик
Никита Елисеев