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OEUVRES CHOISIES
DE M. EUGENE SUE.

————— D

MATHILDE.

MEMOIRES D’UNE JEUNE FEMME.

INTRODUCTION.
CHAPITRE I.
LE CAFE LEBOEUF.

Vers la fin du mois de novembre 1838, on voyait (et 'on
voit probablement encore) un modeste café appelé le café
Lebeuf, situé rue Saint-Louis, au Marais, en face du vieil
hétel d’Orbesson, vaste et triste demeure, mise en location
aprés avoir été habitée pendant plusieurs générations par
une ancienne famille de robe.

Son dernier propriétaire, le président d’Orbesson, était
mort peu de mois apres la Restauration.

Au mois d’octobre 1838, les écriteaux disparurent, et un
locataire vint prendre possession de ce sombre édifice, bé-
timent & deux étages entre cour et jardin. Une grande
porte vermoulue, flanquée de deux pavillons servant de
commun, s’ouvrait sur la rue,

L’hétel d’Orbesson, quoique habité, paraissait toujours
désert et abandonné.

Une herbe épaisse continuait de pousser surle seuil de la
grande porte, qui ne s’était jamais ouverte depuis larrivée
du dernier locataire, le colonel Ulrik.

Dans les quartiers populeux ou élégans de Paris, on est &
peu prés & I'abri de la médisance ou de la curiosité de ses
voisins. Chacun esttrop occupé de ses iravaux et de ses
plaisirs pour perdre un temps précieux & ces commentaires
fabuleux, & cet espionnage hargneux et incessant qui fait
Ies délices de la province.

Iln’en est pas ainsi dans certains quartiers retirés, géné-
ralement peuplés de petits rentiers ou d’anciens employés,
gens éminemment oisifs et passionnés du merveilleux, tou~

“jours préoccupés de 'impérieux besoin de savoir ce qui se
“passe dans la rue ou chez les aulres.
OEUV. CHOISIES, = I,

On doit le dire & la louange de ces honnétes bourgeois,
si jaloux d'exercer leur imagination, ils ne sont pas irés
exigeans sur limportance des faits qu'ils aimenta poétiser
3 leur manidre. La moindre particularité leur suffit pour
étayer les plus formidables histoires, dont ils vivent heu-
Teux etsatisfaits pendant plusieurs mois.

Mais sila personne quils épient s’opinidfre & ne pas
méme leur donner le prétexte d’une fable, si elle senvi-
ronne d'un mystdre impénélrable, la curiosité des oisifs, re-
foulée, comprimée, ne trouvant pas d’issve, s'exalte jusqu'a
la frénésie. Pour assouvir leur passion favorite, ils ne re-
culent alors devant aucune extrémité.

Depuis trois mois qu’il habitait le Marais, le colonel Ulrik
avait réussi & exciter cette espéce de curiosité furibonde
chez ses voisins, presque tous habitués du café Lebeuf, si-
tué, ainsi que nous I'avons dit, en face de Ihdtel d'Orbes-
son.

Rien ne semblait plus extraordinaire que la vie du colo-
nel: ses fendtres étaient toujoursfermeées ; jamais il ne sor-
tait de chez lui, 2 moins que ce ne fit mystérieusement,
sans doute par une petite porte du jardin qui s’ouvraitsur
une ruelle déserte. Son domestique paraissait un grand
homme & Pair rébarbatif. .

Chaque malin, une petite porte de service recevait un
panier de provisions qu'un restaurateur des environs avait
été chargé de fournir, et se refermait aussitot. .

Réduils A exploiter cette seule circonstance, les curieux
gagnérent le pourvoyeur, et tachrent de présumer des
moeurs et du caractére du colonel par Vexamen des provi-
sions qu’on lui apportait. .

Malgré leur esprit inventif, les habitués du café Lebeuf
ne purent asseoir aucune sérieuse hypothése sur ces ren-~
seignemens. .

Le colonel semblait se nourrir d’une manidre trds simple
et trés sobre. Pourtant, quelques gens d'imagination lais-
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sérent entendre qu’il pouvait bien manger crue la volaille
quon lui apportait. On ne donna, pour le moment du
moins, aucune suite & ces insinuations, qui ne parurent pas
manquer de profondeur. )

Dernitre et importante remarque : Jamais le facteur de la
poste n’avait apporlé une seule lettre a I'hotel d’Qrbesson.
Personne, depuis trois mois, n'avait franchi leseuil de cette
demeure. . .

On pense que bien des Tuses avaient été ourdics pour ar-
racher quelques mots au domestique du colonel, ou pour
jeter un coup d’eil dans lintérieur de 'hétel. .

Toutes ces enireprises furent vaines. Les yoisins, réduits

3 une sorte d’observation armée, de surveillance continue,
établirent le centre de leurs opérations au café Lebceuf.
JTA la t8te des curieux étaient les deux fréres Godet, céli-
bataires, ex-employés a la loterie. Depuis I'arrivée du co-
lonel & I'hotel d’Orbesson, ces deux vieux garcons avaient
trouvé un but ou un prétexte & leur vie, jusqu’alors assez
décolorée. Acharnés & découvrir quel était le myslérieux
inconnu, chague jour ils formaient de nouveaux projets,
ils tentaient de nouveaux efforts pour pénétrer I'énigme vi-
vante qui les affolait.

Madame veuve Lebceuf, hotesse du café, servait d’auxi-
liaire aux deux fréres. Retranchée derriere les bocaux de
cerises et les bols d’argent qui ornaient son comptoir, sans
cesse elle avait ses gros yeux braqués sur les portes de
Thotel.

SiYon s’étonpe de cette persévérance & épier dansle dé-
sert, on oublie que la vanité méme de V’espionnage de nos
oisifs devait servir de puissant aiguillon & leur curiosité.
Chaque jour ils s'attendaient & dévoiler quelques faits im~
portans.

Nous Pavons dit, on était & 1a fin du mois de décembre.

Midi venait de sonner a la pendule du café; madame
Lebeeuf, le nez appliqué aux vitres, partageait son atten—
tion entre la neige qui tombait & gros flocons et la porte
de ’hdtel d’Orbesson.

La veuve s'étonnait de n’avoir pas encore vu les deux
fréres Godet, ses fidéles habitués, qui chaque matin ve-
naient régulidrement déjeuner chez elle.

Enfin elle les vit passer devant ses fenétres; ils eniré-

rent, et se débarrasstrent de. lews manteaux eouverls de
neige. :

yeloppait la {&te de son habitué.

Monsieur Godet I’ainé élait un gros homme chauve, au 1

teint coloré, au ventre proéminent, & la physionomie im-
‘portante et dogmatique. Il souleva un peu la bande de soie

noire qui cachait son el gauche, et répondit d'un air in- |
digné, avec une voix de basse-taille qui el fait honneur |

4 un chantre de cathédrale :
— Cest de la fagon de ce monstre de Robin des Bois!
(Les curieux du café Lebeeuf avaient ainsi ingénieuse-
ment baptisé I'habitant de ’hdtel d'Orbesson.)

— Cest de la facon de ce monstre de Robin des Bois! |

‘ ;é r.épé_ta monsieur Godet le cadet, véritable écho de son
Tere.

= Bon Dieu du ¢iell racontez-moi done vite comment
cela vous est arrivé! — s'écria madame Lebeeuf frémissant
d’impatience.

— Clestbien simple, ma chére madameLebceuf,~dit ex-
employé. — 11 fallait en finir avec cet aventurier, ce vaga-
bond, ee coureur, gui se tapit dans sa tanidre comme une
véritable béle farouche. (Bt si jo Pappelle béte farouche, je
P'alfaque en rien ni son honneur ni sa moralité ; seule-

mal ou s1l n'en avait jamais fait, pourquoi se cacherait-il
comme une véritable béle farouche ? »)

Aprés cetle triomphale parenthdse, monsieur Godet J'ainé |

écaria de nouveau le bandeau de son ceil gauche.

~— Au fait, pourquoi se cacherait-il? ~— répst
habitués attentifs. TOREIRTER les

— Mals voila bien le gouyernement, — reprit monsienr |

“ -

— Bon Dien! monsieur Godet I'ainé, qu’avez-vous done |
au front? —s'écria la veuve en voyant le bandeau qui en- |

Ee——

Godet avec amertume ; — il sait traquer, trouver, arréter
des conspirateurs; mais quand il 'agit du salut, de la tran-
quillit¢ de paisibles bourgeois, serviteur de tout mon
ceeur! il n’y a pas plus de sergens de ville ou de commis-
saires de police que chez les sauvages!

— Que chez les sauvages! — répéta monsieur Godet
puiné,

~— Dans les dangereuses conjonctures olt nous nous
trouvions, abandonné & mes propres forces, ma pauvre
madame Lebceuf, — reprit monsieur Godet 'ainé, — qu’ai-
je fait, qu'ai-je da faire? Le voici. Je me suis dit : Go-
det, tu es un honnéte homme, tu as & accomplir un devoir,
un grand devoir; fais ce que dois, advienne que pourra,
Godet... 11 y a dans ton voisinage un vagabond, un aven-
turier, un coureur qui, & la face de toute une rue, de tout
un qoartier, ose se celer effrontément, depuis des semai-
nes, depuis des mois, sans que le gouvernement fasse rien
pour mettre un terme & ce scandale public !!!

— Le fait est que c’est un scandale! — dit madame Le-
beeut; — il est impossible de savoir cc que font des voisins
qui ne se montrent jamais. Alors on est bien forcé d'en
diredu mal!

— C’est un affreux scandale! — reprit monsieur Godet
Vainé; — je ne le dis pas seulement, je le prouve: il est
évident, il est palpable que cet avenlurier fait litidre de la
maniére de penser de ses concitoyens, en s’obstinant &
échapper & leur appréciation sévire, mais équitable.

- L’homme propose... mais Dicu dispose...

Madame Lebeeuf, ne saisissant pas P'a-propos de cette
citation philosophique, et impatiente d’arriver a l'action,
s'éeria :

— C’est bien vrai... monsicur Godet ; mais par quel mo-
tif avez-vous donc ce bandeau sur Pwil?

— M’y voici, ma chére dame Lebeeuf. Hier j’appelal mon
frére, mon digne frére; jo lui dis: Dieudonné, il faut
que cet abus intolérable ait une fin ; il faut, dussions-nous
¥ laisser notre vie, il faut que nous sachions quel est cet

. aventurier. Jene te le cache pas, mon frére, dis-jo 3 Dieu-

donné, ¢’est pour moi une question de santé. Depuis trois
mois quo ce coureur habite ce quartier, depuis que je Chel_‘-
che en vain & savoir ce quil est, co quil fuit, jo ne vis
pas, je suis dévoré d’inquiétudes; al des réves atroces,
des cauchemars abominables, Je ne pense qu’a ce mysté-

- rieux inconnu. Clest & ce point que mes fonctions physi-
| ques s’en altérent. Oui, ma pauvre madame Lebocuaf, c'est

comme j’ai ’honneur de vousle confier, mes fonctions
s'en allérent. Aussi me suis-je dit: Godet, tu ne seras pas
assez bourreau de toi-méme pour creuser ta tombe pour
le bon plaisir de cet aventurier] Ce mystere t'agite outre
mesure, Godet! eh bienl! dévoile co mystere, et tu seras
digne de reconquérir ton repos, que ce vagabond a mé-
chamment troublé. Co qui fut dit fut fait, ma chére ma-
dame Lebceuf. Hier, & la nuit tombante, j’emprunte une

. échelle & notre voisin le menuisier; je traverse la rue avec

Dicudonné; nous entrons dans la ruelle o s’ouvre la pe-
tite porte du jardin de Robin des Bois; japplique I'échelle
a lamuraille, je monte ; il fpisait encore assez de jour pour

| voir dans le jardin et dans l'intérieur de la maison.

— Eh bien? — s’écria madame Lebeeuf.

— Eh bien! madame, au moment oli j'avangais la tate
afin de regarder par dessus la créle du mur, un coup de
fusil part... e

— Dicu du ciel! un coup de fusil! — s'écria 1a veuve.

— Un wvéritable coup de fusil, madame, un véritable at-
tentat & mon existence particulitre. Mon chapeau tombe,

; ; - je me sens frappé au front et & I'eil comnme si j'avais re
ment g pose cotte simple question : « il ne faisait pasdu | o , o

un millier de pointes d’épingles & bout portant, et j’entends

| la voix (je te reconnallrai entre mille), j’entends la voix du

Janissaire, du séide de cet aventurier, qui s'écrie avec un
accent féroce et railleur : « Une autro fois, au lieu de cen~
» drée, ce sera du gros plomb; une autre fois, au lieu de
» lirer au chapeau, on tirera au visage... » Voild, ma pau-
vre madame Lebeeuf, oll nous en sommes réduits avec Je
gouvernement, Vous le voyez, on vient massacrer les
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bourgeois paisibles jusque sur la créte des murs... les plu$
€levés!

— Mais ¢’est un assassinat ! — s'écrierent les habitués.

— Ah ! le monstre ’homme! — dit madame Lebeuf. —
11 faut aller chez le commissaire, monsieur Godet, il faut
avoir des témoins.

— Cest justement ce que je me disais & part moi, en
descendant précipitamment de mon échelle, ma chere ma-
dame Lebceuf; oui... je me disais : Godet, il faut que tu
ailles & I'instant déposer ta plainte chez le magistrat. Mais
vous allez voir comment nous sommes gouvernés. Un
quart d’heure aprés, jentrais chez monsieur le commis-
saire au moment ol on allumait sa lanterne... sa lanterne!
embléme dérisoire, s'il voulait signifier la clairvoyance de
ce fonetionnaire. ¥apportais avec moi les piéces de convic-
tion, mon chfipeau troué et mon front tout bleu...

— Eh bien?

— Eh bien! madame Lebeeuf, le commissaire m’a dit,
il a eu impudeur de me dire que je n'avais eu que ce que
je méritais, et que, sans la considération dont je jouissais
dans le quartier depuis vingt-deux ans et quelques mois,
il aurait été forcé de me poursuivre comme coupable d’es-
calade nocturne dans une maison habitée.

— Quelle horreur ! — s’écria madame Lebceuf.

— Ainsi, — reprit monsieur Godet I'ainé avec une ironie
amere et une emphase cicéronienne, — ainsi un aven-
turier pourra venir insolemment exciter la curiosité publi-
que en dissimulant sa personne, et un bourgeois honnéte,
bien famé, sera fusillé, impunément fusillé, parce qu’il
aura tentd de sortir de I'état d’angoisse, d’inquiétude, de
perplexité olt le plonge l'ignorance d’un mystére qui im-
porte peut-étre au salut public! Ecoutez, madame Lebceuf,
— ajouta monsieur Godet d’un ton d’oracle en se dressant
de toute sa hauteur, — un grand homme Pa dit, je ne sais
plus lequel, mais c’est égal, un grand homme I'a dit : La
maison de tout citoyen doit étre deverre. Je donne I'exemple,

qu’on m’'imite ; ma maison est de verre, un véritable bo- -

cal : qu'on y plonge la vue, et I'on m’y verra dévoué au
repos de mes concitoyens... on...
- ‘Mopsietrr Godet xie ptit términer sa philippique.

Un fait foudroyant lui coupa la parole.

Une trés belle voiture, largement armoriée, attelés de
deux beaux chevaux, s’arr8ta devant la grande porte de
Yhétel d’Orbesson.

Cette voiture était venue au pas; ses persiennes levées
annoncaiant quelle était vide ; un chasseur richement ga-
lonné descendit du siége ol il était assis, & c0té du cocher,
vétu d’une pelisse amarante fourrée.

A peine le chasseur eut-il touché le marteau de la porte,
que, pour la premitre fois depuis trois mois, elle s'ouvrit
pour recevoir la voiture, et ge referma aussitét.

Les oisifs du café Lebeeuf se regarderent d’un air ébahi.

1ls allaient sans doute se livrer & des commentaires exor-
bitans, lorsque la porte se rouvrit de nouveau.

La voiture sortit rapidement ; I'on put y voir, noncha-
Jamment assis, un homme jeune encore, d’une figure
irés basanée. It portait un uniforme de hussard, blanc,
a collet bleu, couvert de broderies d’or. A son cou et sur sa
poitrine brillaient des croix et des plaques d’ordres étran~

ers.
— Ah ¢a ¥ Robin des Bois est donc un grand seigneur |

d’un pays lointain ? —g’éeria monsieur Godet [’ainé.

— 11 a une assez belle figure, mais Yair bien insolent,

— dit madame Lebceuf.

— Avez-vous vu ses deux erachats, ’'un en or, 'aatre en

argent? — dit monsieur Godet le cadet.
— Tiens... tiens... tiens!... moi qui croyais au fond do

ma pensée que, malgré son titre de colonel, Faventurier, le '

coureur, le vagabond était quelque chose comme un ban-
-queroutier retiré, —ajoute monsieur Godet Painé en sifffant
entre ses dents.
— Une idée, messiears! — s’écria madame Lebeeuf. —
“Grest peut-8tre un acteur! Fai vu aw Cirque-Olympique
des écuyers habiliés dans ¢e genre-t&.

— Mais cette magnifique voiture, — dit monsieur Godet,
— elle appartiendrait donc & la troupe ? Et d’ailleurs on ne
joue pas la comédie en plein jour.

— Mais j'y pense, — dit madame Lebceuf ; — pent-8tre
ce vilain homme qui habite avec Robin des Bois vous lais~
sera-t-il entrer, maintenant que son maitre est sorti.

— Vous avez rsison, ma chére madame Lebceuf, — dit
monsieur Godet; — vous avez raison ; mais sous quel pré-
texte m’introduirai-je dans ce domicile ?

— Vous n’avez qu'a dire que vous venez lui faire des
excuses de ce qui s’est passé hier,— dit timidement Godet
le puiné.

— Comment! des excuses... de ce qu’il amanqué de m’é-
borgner? Vous &tes fou, Dieudonné. Je vais au contraire
lui déposer ma plainte de son incivilité d’hier ; ce sera un
moyen d’engager la conversation. Vous allez voir.

Ce disant, monsieur Godet sortit et frappa a la petite
porte.

La sombre figure du domestique du colonel Ulrik parut
au guichet.

— Que voulez-vous? — dit-il.

— C’est moi qui, hier, ai regu...

— Vous en recevrez bien d’aufres, si vous y revenez,—
répondit le domestique en fermant brusquementle guichet.

Monsieur Godet, désappointé, revint trouver ses compli-
ces. On conlinuait de faire, au café Lebeeuf, les supposi-
tions les plus inouies sur le colonel Ulrik, lorsque eet in-
téressant sujet de conversation fut interrompu par le rou-
lement d’une voiture qui s’arréta devant ’hdtel d’Orbes-
son.

Le colonel rentrait. — Un moment aprés, la voiture qui
I’avait amené ressortit au pas.

Monsieur Godet la suivit ; il tenta d’engager la conver-
sation avec le cocher et le chasseur; il n’en put tirer un
seul mot, soit que ces gens n’entendissent pas le frangais,
soit qu'ils ne voulussent pas répondre au questionneur.

Monsieur Godet et ses amis conclurent de ce silence obs=
tiné, que le colonel était servi par des muets, ce qui aug-
menta infiniment la terreur qu’il inspirait.

Celte voiture lui appariesait-elle?1l futimpossible de ré-
soudre cette question.

Le lendemain, le surlendemain, les jours suivans, leg
habitués du café attendirent en vain le carrosse ; il ne re-
parut plus.

Rien ne semblait changé dans Ies habitudes solitaires de
Robin des Bois. La curiosité des fréres Godet était encore
plus violemment excitée depuis qu’ils savaient que Ie co-
lonel était jeune, beau, et sans doute dans une position so-
ciale élevée.

On ne lui prodigua plus les épithdtes de vagabond ot
d’aventurier, on se contenta do Vappeler Robin des Bois,
ce surnom paraissant décidément trés en rapport avec sa
mystéricuse existence.

Une nouvelle fantaisie vint tourmenter les deux fréres
Godet : il sagissait de déeouvrir sile colonel, qu’on n'a~
vait jamais vu passer dans la rue, sortait de chez lui par
la porte de la ruelle.

Deux polissons, placés en vedette & chague bout du pas-
sage sous ‘le prétexte apparent de jouer aux billes, furent
secrétement chargés de remarquer si quelgu’un. paraissait
& la petite porte.

Durant trois jours les enfans resterent fiddlement & lear
poste, ils n’aperqurent personne.

Les fréres Godet, entrainés par le démon de la enriosité.
qui devait les pousser & bien d’aufres entreprises temérai-
Tes, eurent Ia patience de s'embusquer & leur tour pendant
deux journées entidres a I'entrée de la ruelle, pour eontrd-
ler le Tapport des enfans ; ils ne virent non plus mi sortir,
ni enfrer personne.

La neige avait été remplacée par une forte gelée, on ne
pouvait donc reconnaitrc aucune trace de pas dans la
ruelle. ’

Les habitués du café Lebeeuf conclurent victorieusentént
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