

ББК 84(0)5

УДК Р2

П 44

Редакционно-издательский совет:
 Азаренков А.А., Егорова Н.Н., Кекшин Ю.Е., Макаренко В.В., Трифонова А.В.,
 Орлова Е.А., Флиманкова И.А.
 Главный редактор: Макаренко В.В.

*Редакция не несет ответственности за факты, излагаемые авторами,
 в документальных и публицистических статьях*



**В 2020 году альманах «Под часами» награжден золотым дипломом
 XI международного славянского литературного форума «Золотой витязь»**

П 44 **Под часами: альманах. Кн. 1** / Смоленское отделение Союза российских писателей. – Смоленск: Свиток, 2022. – 332 с.

ISBN 978-5-907495-02-9 ??????

ISBN 978-5-907495-03-6

ББК 84(0)5

ISBN 978-5-907495-02-9

© Смоленское отделение Союза российских писателей, 2022

ISBN 978-5-907495-03-6

© Оформление. «Свиток», 2022

© Рисунки на обложке. В. Е. Самарина, 2022



ГОСТИ НОМЕРА

- 9 Анатолий АВРУТИН.** «Птица русского слова...»: «Неужели нам вновь пригибаться завещано...», Русское слово, «Наступает такая пора...», «Этот мир, мучительный и грешный...», «Увидеть свет в конце тоннеля...», «Быстроглазая боль не простила грехи...», «Один алкаш... Второй – беспутен...», Даты, «Вновь золу разносит по земле...», «Лампа коптит... Тень из угла...», «Куда ни приедешь...», «Снег летит, залепливая лица...», «Я позабыл этот снежный взгляд...», «Позовите меня...», «В напрасном мире полусонном...», «Всё брэнно и всё мгновенно...», «Еще снежок скрипит на улице...», «Посреди весны...», «Там, на изломе крика и любви...», «Высокая полночь... Ни вскрика, ни тела...», «Долго птицы дрались и кричали...»
- 25 Магомед АХМЕДОВ.** «Цветы из Гуниба...»: Есть час в ночи..., Набоков, Николай Рубцов, «Горы говорят мне сквозь галдеж...», Плач слепого охотника, Русское поле, Одиночество, Поэт и имам, Хаджи-Мурат, «Вопрос непростой я услышал однажды...», «Чья-то старая мать сиротиной живет...», «Давно мы разучились понимать...», «"Честь имею..." – коротко и страстно...», Моцарт и Сальери, Русские поэты
- 37 Александр БАЛТИН.** «А поэт всё лежал на диване...»: «Жили-были, водку пили...», «Мы двадцатого века ворочали глыбы...», «В пробирках Данте вызревавший ад...», «Расходясь с похорон, говорят...», Симфония коней, Молитва за маму, Наша Атлантида, Кое-что о конце света
- 43 Наталия ЕЛИЗАРОВА.** А как же любовь?: «Ты слово дал, но все забрал взамен...», «Я так остро тоскую не по тебе...», «Был Новый год, один из тех ещё...», «Та же была Москва, и погода та же...», «А как же любовь?..», «Нет жалобы точнее, чем слеза...», «Август принёс внезапные холода...», «Сколько можно уже умирать: распахни глаза...», «Не нужно столько, нужно очень мало...»
- 47 Вера ЗУБАРЕВА.** Огонь из прошлого: «Стеариновый отпечаток луны...», «Какой там сон...», «Ветхий дом, «...А за полночь, когда пустеют пляжи...», «Иinea письмо витиеватое...», «В бараке памяти светло...», «Я родилась в этом Городе...», «Улица в заре вечерней...», «Это ничего...», «Уходит город с волнореза...», Пристань, «Хочется зимы – высокой, чистой...», «Заметает снегом город...», «Весна...»



- 58 Диана Кан.** Мы пока с тобой помолчим об этом...», «...Я простой советский парень...», «е дезертиров, не вредителей...», «Смотрит с портрета Владимир Ильич...», Истина Шукшина, «Татарник да вишарник...», «Россия окаянная...», «Ей не впервой по осеням невеститься...», «На распахнутом настезь просторе...», ««Презрев баллады, саги, оды...», «Любить сентябрь – опасное искусство...», «Дурак дурака видит издалека...», «Жизнь, что казалась жуткой...», «Над станицей гуляют зарницы...»
- 75 Борис ЛУКИН.** ОТЕЦ СОЛДАТА: Я есмь, «Всё, что в этой жизни понял я...», «Что со мной? Со мною всё в порядке...», Отец... Солдата, Соколовины, «Северные метели “буль... буль” ...», «То, что с дедом не случилось...», «Вдруг наши дети стали при деньгах...», «Над твоей могилкой флаги...», Позывной «Голливуд», «Мы были *последние дети*...», «Они умирают... Понимаю...», «Говорят, что придёт похоронка...», Русский май. Год 2022, Реквием, Взятие Бердянска, День защиты детей 2022 года, Егэ поколения Z
- 80 Валентин НЕРВИН.** Переходя времена по сожженным мостам: «У Дон Кихота копьё, а у Гамлета шпага...», «Стихи всегда слагаются в бреду...», Воронежское время, Мария, «Когда я в небо долго не смотрю...», «Дырявая память не вдруг умерла...», «Весна по Заречью пошла ходуном...», «По соседству с огородами...», «Не черемуха и не сирень...», Прелюдия, «Не в какой-то преисподней...», «Жизнь устаканилась...», Таруса, «Поезд отслоился от перрона...», «Дождался тебя...», Мальвы, «Деревья...», Воспоминание о музыке, Ночная птица, «Не знаю, как там на далеких планетах», «На развилке путей...», Старый диван
- 92 Иван НЕЧИПОРУК.** Птицы, На драконьей скале, Если б не ты, Изгиб Оки, «Пресыщенный мир, утомился от жгучего света...», Аты-баты, Расцветший июнь, «Когда земля уходит из-под ног...», «Здесь запах тополей родней...», Продымленное, «И снова бой с дремучей тьмой...»
- 105 Елка НЯГОЛОВА.** Руки мамы, Мамины глаза, Берёзы во сне, Сверчок, Галюцинации, Армянские глаза, Райские яблоки, Плач о Марине, Молчание, Сенокос, Когда мы врозь, «“Еще не вечер!”..», Волчья метель, Музыка на пустом перроне, Сотворение мира
- 109 Евгений ЭРАСТОВ.** «Зачем же ты, вода, открыла мне секрет...»: «Я книгу взял на озеро. Она...», «Я деньги на книжку просил у него...», Артемисия, «Что, Эвтерпа, ты шепчешь мне в ухо?..», «Даже август – и тот изменил...», «Незлобивый отец и заблудшее чадо...», «Я



ПОЭЗИЯ СМОЛЯН

- программу скачал в Интернете...», «Эти красные ягоды бузины...», «Я видел Рим, я видел эту синь...», «Жуки-плавунцы на поверхности мутной воды...», «Помню все – облепиховый куст...», «Зеленая юность минула...», «Крупный снег повалит сразу – и породист, и пушист...», «В десять лет пацифистом я не был...», «Запах теплых степей волгоградских...», «Там утки плавали, и вкрадчивый камыш...»
- 125 Татьяна БАКЛАНОВА.** «Была ли полночь звёздами расшита...», «Дышу – не надышусь...», «Если горят фонари...», «Ива ветви опустила...», «Ну вот и всё. Осыпались все листья...», «Поволокою небо клубится...», Сентябрь
- 130 Наталья ИСАЕНКО.** Две половины: «Я режиссёр надуманных проблем...», «Июнь. И хочется клубники...», «Июньский вечер вывесил луну...», Поздний август, «Сказало лето “до свидания”...», Осеннее, «Мы заложники осеннего дождя», Ноябрь, Рождественские ёлки, Канал новостей, «Море пахнет арбузом и крабами...», Летний ливень, Балдефиле, «По венам и артериям...», «В сердце жирная пиявка...», Говори, Кофе с ароматом счастья, Осколки хрусталя, Мысли, Две половины
- 140 Юрий КЕКШИН.** Я вновь объявился в родимом краю: «Я вновь объявился в родимом краю...», «Беспечный ветер, дождь накликав...», «Я помню, худосочным, юным...», «Курсантский долгожданный отпущ...», «Я жил, душою накреньясь...», «Что вздыхаешь, худая усталая лошадь...», «Вокзал. Безнадежность разлуки...», «Я дремлю в полуночной увесистой тьме...», «Какие мы в детстве творили бои...», «Тень от ивы в пруду утонула...», «Ветер, грустно дремавший в глубоком овраге...», Воспоминание из молодости, «Как же стон твой отчаянно тонок...», Донбасская быль, «Все же молодость – это привычка...», «Луна – капризное светило...», «На век беспардонный, на жизнь...», «Пенять мне на бессонницу негоже...», «Кончилась неблизняя дорога...», «Я видел, поднималось солнце...», Из детства
- 162 Александр КОКШАРОВ.** Я на снегу построил дом: «Пасутся тучные стада...», «Сегодня день особенный такой...», «Горячий ветер крался невидимкой...», «Затхлый запах кулис...», «В древние кельи повадилась ворон летать: – Риар!..», «Нежнее снежинки...», «В театре вечный гул и суета...», Песенка, «Гармония – согласие с бредом...», «Растопырь свои уши...», Из уже невозможного детства, Дочке, «Я на снегу построил дом...»



- 175 Леонид КУЗЬМИН.** Несостоявшийся разговор: «Я любил бы Вас и той...», Воспоминание, Планета СССР, Старость, «В то лето кратко мне кукушки куковали...», Дом, Тризна, «Где-то там снова зреет война...», Утешение, «...И падал снег на мёртвую листву...», «Должна была мама купить...», «Мы все умрём, не дописав...», Признание Смоленску, «Останутся лучшие книги...», «О, август мой! Пора сводить итоги...», «Уснув вблизи могил великих...», Триптих на смерть моей мамы, Треугольники, В окопе, Несостоявшийся разговор, Раздумье, «Как радостно грачи горланят...», Памяти всех наших, погибших на Донбассе и на Украине
- 180 Владимир МАКАРЕНКОВ.** Из цикла «ZV. Русское сердце»: Какое счастье быть сегодня русским!, Я защищу с оружием свободу!, Клятва, Письмо воину спецоперации на Донбассе и Украине, Самый трудный бой, Я с вами, ребята!, Невероятная любовь к России, Передайте всем нашим привет!, Прощай же, друг..., Разуметь, «Когда на верховную встречу...», «Небо глубинное...», Победите!, Ценою жизни, Поэтам Донбасса, Русский выбор, Молитвослов, Без паники!, За Донбасс!, Правду не удержишь взаперти, Ответ, Перипетия, Патриот и либерал, Сдюжь!, «Как всякий русский человек...», «Он был такой же, как и мы...», «Я ночью воевал во сне...», Белый сад, Солдату, «Божьего простого человека...»
- 192 Елена ОРЛОВА.** Божья Матерь, спаси нас, грешных!: «Дед мой не прославленный герой...», «Когда тепло подарит нам весна...», «Ты не спрашивай, я не отвечу...», «Жить на изломе времён...», «Вечно юный апрель...», «На той стороне, в недалёкой стране...», Страстная седмица, «За невидимой дверью...»
- 197 Алексей ПРАНОВ.** К читателю, «Диплом, карьера, бизнес, дом...», «Кому-то по сердцу большие города...», Море счастья, Голубиная охота, «Любовью всенародной не обижен...», Картина маслом, «Вальжано сходит лето с пьедестала...», Черта, Семейное счастье, Прости
- 207 Любовь СЕРДЕЧНАЯ.** «Здравствуй, мой город родной! Как живётся? Как дышится?..», Порог, Дом, Город родной, Море и Небо, Двое в лодке, «Счастье бродило по улицам...»
- 210 Юрий Кекшин.** Памяти Виктора Петровича Смирнова. **Виктор СМИРНОВ.** Не убавилось в мире печали: «Человечество, где твои кони?..», «Осенний день. Дожинки...», «Всполох калины каленой...», Похороны гармонии, «Твоя судьба – как приговор...», Твардовский,



**ПОЭЗИЯ
МОЛОДЫХ**

- 221** «Не плачь, любимая, не плачь...», «Луга к реке спускаются отлого...», «Нет, судьбу не кляню я свою...», «Есть на земле слеза...», «Нас было пятеро в избе...», «Утихнут времени шаги...», «В мире пустынно и мокро...», «Глядя в небо колодцами окон...», «В гулких просторах ночами холодными...», «Заря в тумане – свечкой...», «Снова в мире одно...», «Мелодия – духа основа...», «И ревниво и гордо...», О России
- 223** **Елена СУББОТИНА.** После первого снега: «Когда после первого снега...», Подстрочник несуществующей песни, 2037, «Это пришла весна камуфляжного цвета...», «She's lost control...», Легенда о Цуне
- 225** **Николай ЧЕПУРНЫХ.** «И лунный свет не удержать в горсти...»: «Давно к стихии вольного стиха...», «Как мёртвые, сцеплены руки...», «Тишина... В неоглядную даль...», «С годами – тяжелей рука...», «Истовый ветер на сто голосов...», Сновидение, Немота, Будет..., Обращение к себе в минуты уныния, «Образ один переходит в другой...», «... А когда прихожу домой...», «Весна!..», «Слепо гладит моя рука...», «Милая! Я за Иркутском где-то...», «Сегодня так светит луна!..», «За окошком голуби целуются...», «Еще ты не проснулась до конца...», Марине, «От сердечных глухих ударов...», «Осень... Мокро... Стынут плечи...», «Дни проходят... И, вот, все сильней...», «После разлуки, зимних метелей...», «Едем полем - ни валко ни шатко...»
- 228** **Сергей СКУРАТОВСКИЙ.** Напрямую: «Когда все грозы эти прогремят...», «Когда из душного города сбегаешь в туманный лес...», «Эта печаль проста, предельно проста...», «Это детское зрение – трава на уровне глаз...», «мир открывается в верхней точке полета...», «Когда ты – землеройка, как представить масштаб...»
- 233** **Юлия МОРОЗОВА.** Длинное платье из хлопка: «Хорошо, что цветёт сирень...», Смоленская музыка, Двадцатое августа, «Моя племянница...», «Удивляешься...»
- 235** **Сергей Скуратовский о стихах Дмитрия Терентьева. Дмитрий ТЕРЕНТЬЕВ.** Мост калинов: «Пусто на погостах...», «Я всё понял вмиг: он светился весь...», «ветру чёрному вопреки...», «Нас с тобой зимой согреет дом...», «В клетке бетонной с окошками в никуда...», Слияние
- 237** **Сергей Скуратовский о стихах Елизаветы Долковой. Елизавета ДОЛКОВА.** Пепельные мотыльки: «людям – форма цвета хаки...», Аго-



- ния, «– Радуйся, мати, сыну!..», «В ночи подвешены окошки...», По мотивам работ Александра Кошелева
- 248 Сергей БАТАЛОВ.** Не заблудиться: «Когда глажу бельё...», «Вон туча, перекрывшая закат...», «Такая европейская зима!..»
- 249 Полина ЛЕОНОВА.** Маленькая катастрофа: «Вернуться в город...», «В нашем вагоне...», «Детский страх...», «И в моём хайку...», «Твоя тёплая рука...»
- 250 Денис КАЛЬНОВ.** Зрительная память: «Дожди их появлению причина...», Менины, «Дома имеют схожие черты...», «Привычные ночные звуки улиц...», «Половина лунного лица...»
- 251 Елена ПОГОРЕЛАЯ.** Кроме ветра и воды: «В коридорах пахнет мелом...», «снова прийти ни с чем...», «здесь нет тебя...», «...а когда на четырёхметровой...», «А на одном краю – тот самый месяц...», «не вспомнить нипочём...», «Шёл месяц март, и тот из нас, кого...», «только та же церковь белая...»
- 252 Дмитрий ВАЗОВИКОВ.** В сторону прозы: «Хорошо под осеннюю свежесть...», В деревне, «Из этой квартирки с окном на запад...»
- 253 Оксана БАБУРЧЕНКОВА. После выпускного:** «Кошка сдохла, хвост облез...», «Есть у меня драконы: маленький и большой...», «Облизываешь мыслями...», «И запах роз хорош, и аромат магнолий...», «День ото дня...»
- 253 Сергей Скуратовский о стихах Дмитрия Вилкова. Дмитрий ВИЛКОВ.** Пегас улетел: «Январь. Чего-то ждущий зимний лес...», «...Так в чем же был прок...», «время мерить шагами...», «Главное – это то...», «Спускаясь в недра перехода...», «Жизнь...», Пегас улетел
- 256 Тамара ВАРЕНИКОВА.** Живая вода
- 257 Наталья ВОДОДОХОВА.** «Вот и осень спешит по Смоленску, стуча каблучками...»
- 257 Ольга ГАЛАКТИКА.** «Отплываешь туда, где не ждут – далеко...»
- 258 Евгений ГОРДЕЕВ.** Признание



- 248 **Татьяна ДУХНОВА.** Лето
- 249 **Татьяна ЗОНОВА.** Мои стихи
- 250 **Том ИВАНОВ.** Дружба
- 251 **Игорь КОВАЛЁВ.** «Золотые россыпи заката...»
- 252 **Александр КОРОЛЁВ.** Косовица
- 253 **Людмила МАЛЬЦЕВА.** Июльской ночью
- 253 **Юрий МОСКАЛЁВ.** «“О капитан! Мой капитан!”...»
- 254 **Александр НАЗАРЕНКО (ТУРИНСКИЙ).** Время выбрало нас
- 255 **Лариса НИКИТИНА.** «Вороны, вороны, вороны...»
- 256 **Лариса НИКИФОРОВА.** «Ещё всё будет. Жизнь ещё ярка...»
- 257 **Татьяна ПААЛЬ.** Вернись, пожалуйста, с войны
- 257 **Диана ПЕТРАКОВА.** Память
- 258 **Наталья Поздинова.** Кошкина песня
- 259 **Татьяна ПРУДНИКОВА.** «Я хочу от тебя ребёнка...»
- 259 **Алла РОМ.** «“Нельзя, не тронь...” – шептал практичный разум...»
- 260 **Светлана САЛЬНИКОВА.** «Спаси, Бог, женщину и сохрани от бед...»
- 261 **Марина СЁМИНА.** Грибное удовольствие
- 275 **Татьяна ТЫШКЕВИЧ.** Печаль
- 280 **Наталья УСАЧЁВА.** «Пускай несовершенен свет...»
- 295 **Сергей ХАЗОВ.** Ради этого стоит жить
- 306 **Лариса ЧИСТЯКОВА.** «Колесницей сквозь эпохи мчат года...»



СТАТЬИ, ЭССЕ, ОЧЕРКИ, ИНТЕРВЬЮ

ЛИТЕРАТУРО- ВЕДЕНИЕ

НАШИ АВТОРЫ

- 248 Борис ЛУКИН.** Обитель, чудеса преподобного Саввы Крыпецкого, случившиеся в наше время
- 249 Владимир ФОМИЧЁВ.** «Ни слова неправды я не сказал ни при коммунистах, ни при демократах»
- 250 Ирина РЫЛЕНКОВА.** Постскрипtum к статье о двух поэтах и интервью В.А. Твардовской Олегу Ермакову (альманах № 20 «Под часами», книга II); Студенческие годы двух поэтов земли Смоленской (Реплика на статьи В.В. Ильина)
- 251 Александр БАЛТИН.** Тихая мощь Николая Рубцова, Китеж и космодромы Николая Тряпкина; Поэтический вектор Владимира Макаренкова
- 252 Леонид КУЗЬМИН.** По поводу жития и творения (О книге «Я встретил друга» смоленского поэта Владимира Макаренкова)

253