

А
Иван Лукаш

Мережковский

По поводу его книги "Наполеон"

Иван Лукаш. Со старинной полки
Париж-Москва, YMCA-PRESS, 1995

Составление и вступительная статья -- А. Н. Богословский.

[OCR Бычков М. Н.](#)

О некоторых художниках можно сказать не только, что они "мыслят образами", но образы их и есть мысль.

Проследите творческую судьбу наших великих писателей. На каком-то пределе, на границе какого-то внутреннего перелома или перерождения они отказываются от изображения многообразного тела бытия, чтобы стать изобразителями самого духа бытия. Так Гоголь довершил себя "Перепиской с друзьями", так стал "учителем" Толстой, так Достоевский даже в пору своего образного творчества был мыслителем.

Осязательно-телесный образ, по-видимому, только знак, символ для мысли художника. Истинное искусство, по-видимому, всегда вольно или невольно ищет разгадки и понимания духа бытия, и образ искусства только средство открытия тайны и божественного смысла бытия, только путь к откровению полноты Бога в мире. Иными словами, истинное искусство -- всегда богопознание и боговыражение...

Не мешает повторить все эти аксиомы, чтобы яснее и точнее представить себе книгу Д. С. Мережковского, выпущенную новым сербским издательством.

С самого начала своего пути Мережковский словно принял на себя обет богопознания: как будто никогда не переживал медового, жадного, свадебного месяца искусства, поры немнящего образа, радости образа ради самого образа. Он никогда не живописал землю и человека -- всегда мыслил о них.

Если у того же Толстого, Гоголя или Достоевского была "первая половина творческой жизни" -- недумаящей радостью жизнепоклонения, то Мережковский никогда не поклонялся жизни. Он не переживал, а осмысливал ее, он о ней думал, снимая все ее светящиеся покровы. Для него жизнь всегда была ужасающим небом тютчевской ночи, грозным знаком, бездной тьмы, над которой -- одна путеводная божественная звезда. Он всегда остается наблюдателем этой звезды в многообразии бытия, осмыслителем бытия, словно он, как у Пушкина, принял на себя обет -- "истолковать мне все творенье и разгадать добро и зло..."

Так. Но если так, тогда всякая ошибка в толковании, один неверный ход в разгадке, и всю постройку, как карточный домик, сдувает ветер бытия. Именно в этом -- страшная творческая судьба Мережковского. Или верны, истинны все его толкования творимой вселенской мистерии, или же не верны, не истинны. И если верны, то должны стать откровением, плотью мысли всего мыслящего человечества, а сам он пред лицом мира -- как новый пророк. Но если не верны, не истинны его мыслительные построения, если замкнуты в себе, не наполняют мира, -- то становятся какими-то нагромождениями возникающих и падающих теорем, а сам автор пред лицом мира -- лжепророк.

С крайней остротой надобно говорить о Мережковском, с крайней правдой, потому что он сам всегда касается самого крайнего и самого сокровенного. Его надобно или принять или отвергнуть. Со своим истолкованием вселенской мистерии Богочеловека он будит тревогу душ.

Кто не согласится с тем, что "Трилогия" Мережковского, как знамение, открывала нашу эпоху? Кто не согласится также, что Мережковский провидел судьбу России с ее "Грядущим Хамом"? Когда думаешь о Мережковском, почему-то всегда вспоминаются сокровеннейшие слова апостола Павла: "Бог не в слове, а в силе..."

И разве в "слове", в учительской мысли была сила Толстого? Его сила -- в немнящих художественных образах. На них почиет живая сила, тихий свет Божий, и перед ними меркнет весь Толстой-учитель с его мертвым шорохом. И разве не чувствуем мы ближе к Богу простого лесковского монаха, едва бормотавшего "Господи, помилуй, Господи, помилуй", но полного благодатного света, чем, скажем, утонченный и хладный ум александрийского мудреца, познавшего все слова, для того чтобы превращать Божий мир в игру силлогизмов? Уж не такой ли мудрец, в самом деле, и Мережковский? Но не в этом сердцевина вопроса.

Мережковский осмыслил по-своему бытие мира, и ошибается он или не ошибается, так ли сбывалось и так ли сбудется, как он толкует, все равно, огромна мысль художника-мыслителя. Он