
Иван Сергеевич Тургенев. Вешние воды

 Веселые годы,
Счастливые дни -
Как вешние воды

                                                    Промчались они!
Из старинного романса

     Часу  во  втором  ночи  он  вернулся в  свой кабинет. Он выслал  слугу,
зажегшего свечки, и, бросившись в кресло около  камина, закрыл  лицо обеими
руками. Никогда еще он не чувствовал такой усталости - телесной  и душевной.
Целый  вечер  он  провел  с  приятными  дамами, с образованными  мужчинами;
некоторые из дам были красивы, почти все мужчины отличались умом и талантами
- сам он беседовал весьма  успешно  и даже блистательно... и, со всем  тем,
никогда  еще  то "taedium  vitae", о  котором  говорили  уже  римляне, то
"отвращение к жизни" - с такой неотразимой силой не овладевало им, не душило
его. Будь он несколько  помоложе - он заплакал  бы от тоски, от  скуки, от
раздражения: горечь едкая  и жгучая, как  горечь полыни, наполняла  всю его
душу. Что-то неотвязчиво-постылое, противно-тяжкое  со всех сторон обступило
его, как осенняя, томная ночь; и он не знал, как отделаться от этой темноты,
от этой горечи. На сон нечего было рассчитывать: он знал, что он не заснет.

Он принялся размышлять... медленно, вяло и злобно.
Он   размышлял   о   суете, ненужности, о   пошлой   фальши   всего

человеческого.Все возрасты постепенно проходили  перед его мысленным  взором
(ему самому недавно минул 52-й год) - и ни один не находил пощады перед ним.
Везде все то  же  вечное переливание из  пустого в порожнее, то же  толчение
воды, то    же   наполовину   добросовестное, наполовину   сознательное
самообольщение,- чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало,а там вдруг, уж
точно как снег на голову, нагрянет старость - и вместе с нею тот  постоянно
возрастающий, все  разъедающий  и подтачивающий  страх  смерти... и  бух в
бездну! Хорошо еще, если так разыграется жизнь! А то, пожалуй, перед концом
пойдут, как  ржа  по  железу, немощи, страдания ... Не  бурными волнами
покрытым, как описывают  поэты, представлялось  ему жизненное море - нет;он
воображал себе  это  море невозмутимо  гладким, неподвижным и прозрачным до
самого темного дна; сам он сидит в маленькой, валкой лодке - а там, на этом
темном, илистом дне, наподобие  громадных  рыб, едва  виднеются безобразные
чудища: все  житейские  недуга, болезни, горести, безумие, бедность,
слепота... Он смотрит - и вот одно из чудищ выделяется из мрака, поднимается
выше  и выше, становится все явственнее, все  отвратительно явственнее. Еще
минута - и перевернется  подпертая им лодка! Но  вот  оно опять как  будто
тускнеет, оно удаляется, опускается на дно - и лежит  оно  там, чуть-чуть
шевеля плесом... Но день урочный придет - и перевернет оно лодку.
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Он  тряхнул  головою, вскочил с кресла, раза два  прошелся по комнате,
присел к  письменному столу и, выдвигая один ящик за другим, стал рыться  в
своих бумагах, в старых, большею частью женских, письмах. Он сам не знал,для
чего он это делал, он ничего не искал - он просто хотел каким-нибудь внешним
занятием  отделаться от  мыслей, его  томивших. Развернув наудачу несколько
писем (в  одном  из  них  оказался засохший цветок, перевязанный полинявшей
ленточкой),- он только плечами  пожал  и, глянув  на камин, отбросил  их  в
сторону, вероятно, сбираясь  сжечь  весь  этот  ненужный  хлам. Торопливо
засовывая руки то в один, то в другой ящик, он вдруг широко раскрыл глаза и,
медленно вытащив наружу небольшую осьмиугольную коробку  старинного  покроя,
медленно  приподнял  ее  крышку. В  коробке, под  двойным слоем пожелтевшей
хлопчатой бумаги, находился маленький гранатовый крестик.

Несколько  мгновений с  недоумением  рассматривал  он  этот крестик - и
вдруг слабо вскрикнул...Не то сожаление, не то радость изобразили его черты.
Подобное  выражение  являет  лицо  человека, когда  ему  приходится внезапно
встретиться с другим человеком,которого  он давно потерял  из виду, которого
нежно любил когда-то и который неожиданно возникает теперь перед его взором,
все тот же - и весь измененный  годами. Он встал и, возвратясь к камину, сел
опять в  кресло - и  опять  закрыл  руками  лицо...  "Почему сегодня? именно
сегодня?" - думалось ему, и вспомнил он многое, давно прошедшее...

Вот что вспомнил он...
Но нужно сперва сказать его имя, отчество и фамилию. Его звали Саниным,

Дмитрием Павловичем.
Вот что он вспомнил:

1
Дело было летом 1840 года. Санину минул 22-й  год, и он находился  во

Франкфурте, на  возвратном  пути  из  Италии в  Россию. Человек он  был  с
небольшим состоянием, но независимый, почти  бессемейный. У него, по смерти
отдаленного родственника, оказалось несколько тысяч  рублей - и  он  решился
прожить  их  за границею, перед поступлением  на службу, перед окончательным
возложением  на  себя  того  казенного  хомута, без  которого  обеспеченное
существование  стало  для  него немыслимым. Санин в точности исполнил  свое
намерение и так  искусно  распорядился, что в день прибытия  во Франкфурт у
него оказалось  ровно столько  денег, сколько  нужно  было для  того, чтобы
добраться  до Петербурга. В 1840 году  железных дорог существовала  самая
малость; господа  туристы  разъезжали  в  дилижансах. Санин взял  место  в
"бейваген"; но  дилижанс  отходил   только  в 11-м  часу  вечера. Времени
оставалось  много.К  счастью,погода стояла  прекрасная  и  Санин, пообедав в
знаменитой  тогдашней  гостинице "Белого  лебедя", отправился  бродить  по
городу. Зашел  посмотреть Даннекерову Ариадну,которая  ему понравилась мало,
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