



НЕВА

В Ы Х О Д И Т С А П Р Е Л Я 1 9 5 5 Г О Д А

6

2012

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Александр КУШНЕР

Стихи • 3

Игорь ГАМАЮНОВ

Попутчица. *Отрывок из романа «Щит героя»* • 7

Вера КАЛМЫКОВА

Стихи • 30

Елена ИВАНИЦКАЯ

Ужасы. *Роман.*

Предисловие Александра Мелихова • 36

Валерий СКОБЛО

Стихи • 89

Дмитрий СКУРИХИН

Протоплазма. *Моноспектакль* • 93

ГОД ИСТОРИИ

Феликс ЛУРЬЕ

Бесы вымышленные и реальные • 100

Игорь СУХИХ

Классное чтение: от горюхи до Гоголя.
Гавриил Романович Державин (1743–1816) • 129

ПУБЛИЦИСТИКА

Андрей БУРОВСКИЙ

Матриархат: легенда и реальность • 147

Виктор КОСТЕЦКИЙ

Деньги и мораль: развод по-русски • 157

КРУГЛЫЙ СТОЛ

Хочешь узнать будущее — загляни в прошлое

*К 1150-летию основания российской
государственности*

(Л. Аннинский, Б. Миронов, А. Ласкин, Е. Ермолин,
В. Рыбаков, К. Каспер, Д. Травин, О. Ермаков,
Д. Каралис, С. Лишаев, В. Калмыкова, В. Костецкий,
Е. Краснухина, С. Гавров, В. Захаров, А. Бергер,
А. Мелихов, В. Елистратов) • 164

ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

Личность и рок. Константин Фрумкин. Драматургия террора, или Театральные предчувствия XX века. — **Modus vivendi.** Архимандрит Августин (Никитин). Религиозные мотивы в творчестве Гончарова. — **Гений места.** Михаил Владимиров. Анна Ахматова в Финляндии. — **Размышление о книге.** Михаил Голубовский. Интеллектуальные династии: два века Ляпуновых. — **Пошла писать губерния.** Публикация Бориса Давыдова. — **Дом Зингера.** Публикация Елены Зиновьевой. • 191–254

*Издание журнала осуществляется
при финансовой поддержке Министерства культуры
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена
Электронную распечатку рукописей присылать
на почтовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)
Рукописи не возвращаются и не рецензируются*

Главный редактор
Наталья ГРАНЦЕВА

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья ЛАМОНТ

(ответственный секретарь,
коммерческий директор)

Александр МЕЛИХОВ

(зам. главного редактора)

Игорь СУХИХ

(шеф-редактор гуманитарных проектов)

Ольга МАЛЫШКИНА

(шеф-редактор молодежных проектов)

Борис ДАВЫДОВ

(отдел публицистики)

Елена ЗИНОВЬЕВА

(редактор-библиограф)

Маргарита РАЙЦИНА

(контент-редактор)

Дизайн обложки **А. Панкевича**
Макет **С. Булачевой**
Корректор **Е. Рогозина**
Верстка **Н. Ламонт, Л. Жуковой**

© Журнал «Нева», 2012

Александр КУШНЕР

* * *

С. В. Волкову

Художник напишет прекрасных детей,
Двух мальчиков-братьев на палубной кромке
Или дебаркадере. Ветер, развей
Весь мрак этой жизни, сотри все потемки.

В рубашечках белых и синих штанах,
О, как они розовы, черноволосы!
А море лежит в бледно-серых тонах
И мглисто-лиловых... Прелестные позы:

Один оглянулся и смотрит на нас,
Другой наглядеться не может на море.
Всегда с ними ласкова будь, как сейчас,
Судьба, обойди их, страданье и горе.

А год, что за год? Наклонись, посмотри,
Какой, — восемьсот девяносто девятый!
В семнадцатом сколько им лет, двадцать три,
Чуть больше, чуть меньше. Вздохну, соглядатай,

Замру, с ними вместе глядящий на мел,
И синьку морскую, и облачность эту...
О, если б и впрямь я возможность имел
Отсюда их взять на другую планету!

Александр Семенович Кушнер — поэт, родился в 1936 году в Ленинграде. Окончил филологический факультет Государственного педагогического института им. Герцена. Член Союза писателей, ПЕН-клуба. Лауреат литературных премий «Северная Пальмира» (1995), Государственной премии России (1996), Пушкинской премии Немецкого фонда Альфреда Топфера (1999) и других. Лауреат премии журнала «Нева» (2010). Стихи А. Кушнера переводились на английский, итальянский, немецкий, чешский, французский, иврит, болгарский, японский и другие языки. Живет в Санкт-Петербурге.

НЕВА 6'2012