

А
"Чем талантливее человек, тем труднее ему без России..."

Из писем А. И. Куприна В. Е. Гуцину

Настоящий текст сосканирован с пожелтевшей вырезки из "Литературной газеты". Время публикации - примерно середина 80-х годов.

Скан: Палек. Вычитка: В. Есаулов, октябрь 2007 г.

В одном из своих парижских интервью середины 20-х годов Александр Иванович Куприн заметил: "Есть люди, которые по глупости либо от отчаяния утверждают, что и без родины можно. Но, простите меня, все это притворяшки перед самим собой. Чем талантливее человек, тем труднее ему без России". Эти слова были продиктованы горьким опытом собственной жизни в эмиграции.

Возвращение писателя на Родину в мае 1937 года стало закономерным итогом трудного и противоречивого пути. О нем дают представление публикуемые сегодня письма. Они адресованы в Таллин (тогда -- столицу буржуазной Эстонии) проживавшему там литератору В. Е. Гуцину, с которым Куприн подружился еще в дореволюционные годы в Гатчине. Переписка охватывает время с 1920 по 1927 год.

Не всегда датированные, письма Куприна были пронумерованы адресатом, печатаются выборочно.

Приносим глубокую благодарность Лидии Константиновне Гуцин, любезно предоставившей для публикации в "Литературной газете" до сих пор неизвестные письма А. И. Куприна.

* * *

Дорогой Владимир Ефимович!

Не знаю и не догадываюсь, что делается с моими письмами. Я не только отвечал на каждое Ваше письмо -- простыми и заказными, но послал Вам даже однажды пару парижских куколок, матерчатых: блондинку и негритянку. Ваши же письма я получаю исправно. Это что-то загадочное и похоже на объяснение крокодила содержанием зверинца: "От головы до хвоста имеет тринадцать фут, от хвоста до головы двенадцать с половиною".

Мы живем тускло и, кажется, скоро положим зубы на полку. Работы по моей малярной части становится все меньше и меньше: пропасть съехалось художников русских со всех концов Европы. У меня падает дух и кисть не слушается. Не могу -- ни стоять в очередях, ни вырывать кусок добычи в грызне. А попасть в нужду в la belle ville de Paris [1] -- значит погибнуть наглой смертью. Нет дня, чтобы я не вспоминал о Гатчине. Зачем уехал! Лучше голодать и холодать дома, чем жить из милости у соседа под лавкой.

Меня очень интересует судьба художника Щербова [2]. Хорошо бы было послать ему корзиночку чего-нибудь съестного и табачку. Да как это сделать? Если даже письма не доходят. <...>

Ваш сердечно

Байбуров [3]

[1] - прекрасном городе Париже (франц.).

[2] - П. Е. Щербов -- художник-карикатурист, приятель Куприна по Гатчине.

[3] - Так Куприн подписался из-за опасения, что его письма перехватываются.

* * *

Дорогой друг Владимир Ефимович!