
"Чем талантливее человек, тем труднее ему без России..."

Из писем А. И. Куприна В. Е. Гущику

   Настоящий текст сосканирован с пожелтевшей вырезки из "Литературной газеты". Время
публикации - примерно середина 80-х годов.

   Скан: Палек. Вычитка: В. Есаулов, октябрь 2007 г.
  
   В одном из своих парижских интервью середины 20-х годов Александр Иванович Куприн заметил:

"Есть люди, которые по глупости либо от отчаяния утверждают, что и без родины можно. Но,
простите меня, все это притворяшки перед самим собой. Чем талантливее человек, тем труднее
ему без России". Эти слова были продиктованы горьким опытом собственной жизни в эмиграции.

   Возвращение писателя на Родину в мае 1937 года стало закономерным итогом трудного и
противоречивого пути, О нем дают представление публикуемые сегодня письма. Они адресованы в
Таллин (тогда -- столицу буржуазной Эстонии) проживавшему там литератору В. Е. Гущину, с
которым Куприн подружился еще в дореволюционные годы в Гатчине. Переписка охватывает время с
1920 по 1927 год.

   Не всегда датированные, письма Куприна были пронумерованы адресатом, печатаются
выборочно.

   Приносим глубокую благодарность Лидии Константиновне Гущин, любезно предоставившей для
публикации в "Литературной газете" до сих пор неизвестные письма А. И. Куприна.

  
  
  

* * *

  
   Дорогой Владимир Ефимович!
   Не знаю и не догадываюсь, что делается с моими письмами. Я не только отвечал на каждое Ваше

письмо -- простыми и заказными, но послал Вам даже однажды пару парижских куколок, матерчатых:
блондинку и негритянку. Ваши же письма я получаю исправно. Это что-то загадочное и похоже на
объяснение крокодила содержателем зверинца: "От головы до хвоста имеет тринадцать фут, от хвоста до
головы двенадцать с половиною".

   Мы живем тускло и, кажется, скоро положим зубы на полку. Работы по моей малярной части
становится все меньше и меньше: пропасть съехалось художников русских со всех концов Европы. У
меня падает дух и кисть не слушается. Не могу -- ни стоять в очередях, ни вырывать кусок добычи в
грызне. А попасть в нужду в la belle ville de Paris [1] -- значит погибнуть наглой смертью. Нет дня, чтобы я
не вспоминал о Гатчине. Зачем уехал! Лучше голодать и холодать дома, чем жить из милости у соседа под
лавкой.

   Меня очень интересует судьба художника Щербова [2]. Хорошо бы было послать ему корзиночку
чего-нибудь съестного и табачку. Да как это сделать? Если даже письма не доходят. <...>

   Ваш сердечно

Байбуров [3]

  
   [1] - прекрасном городе Париже (франц.).
   [2] - П. Е. Щербов -- художник-карикатурист, приятель Куприна по Гатчине.
   [3] - Так Куприн подписался из-за опасения, что его письма перехватываются.
  
  
  

* * *

  
   Дорогой друг Владимир Ефимович!
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