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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

  
   Исключительность формы настоящего произведения обязывает меня сказать несколько

пояснительных слов.
   Произведение это имеет три смысла: музыкальный, сатирический и, кроме того, идейно-

символический. Во-первых, это -- симфония, задача которой состоит в выражении ряда настроений,
связанных друг с другом основным настроением (настроенностью, ладом); отсюда вытекает
необходимость разделения ее на части, частей на отрывки и отрывки на стихи (музыкальные фразы);
неоднократное повторение некоторых музыкальных фраз подчеркивает это разделение.

   Второй смысл -- сатирический: здесь осмеиваются некоторые крайности мистицизма. Является
вопрос, мотивировано ли сатирическое отношение к людям и событиям, существование которых для
весьма многих сомнительно. Вместо ответа я могу посоветовать внимательнее приглядеться к
окружающей действительности.

   Наконец, за музыкальным и сатирическим смыслом для внимательного читателя, может быть,
станет ясен и идейный смысл, который, являясь преобладающим, не уничтожает ни музыкального, ни
сатирического смысла. Совмещение в одном отрывке или стихе всех трех сторон ведет к символизму...

  
   Москва,
   26 сентября 1901 г.
  

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

  
   Стояла душная страда. Мостовая ослепительно сверкала.
   Трещали извозчики, подставляя жаркому солнцу истертые, синие спины.
   Дворники поднимали прах столбом, не смущаясь гримасами прохожих, гогоча коричнево-

пыльными лицами.
   На тротуарах бежали истощенные жаром разночинцы и подозрительные мещане.
   Все были бледны, и надо всеми нависал свод голубой, серо-синий, то серый, то черный, полный

музыкальной скуки, вечной скуки, с солнцем-глазом посреди.
   Оттуда лились потоки металлической раскаленности.
   Всякий бежал неизвестно куда и зачем, боясь смотреть в глаза правде.
  
   Поэт писал стихотворение о любви, но затруднялся в выборе рифм, но посадил чернильную

кляксу, но, обратив очи к окну, испугался небесной скуки.
   Ему улыбался свод серо-синий с солнцем-глазом посреди.
  
   Двое спорили за чашкой чаю о людях больших и малых. Их надтреснутые голоса охрипли от

спора.
   Один сидел, облокотившись на стол. Он поднял глаза к окну. Увидел. Оборвал все нити разговора.

Поймал улыбку вечной скуки.
   Другой наклонил к нему свое подслеповатое лицо, изрытое оспой, и, обрызгивая слюной

противника, докрикивал свое возражение.
   Но тот не пожелал обтереть лицо свое платком; он удалился в глубокое, окунулся в бездонное.
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