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   Книга первая
  
   ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ
  
   ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
  
   ГЛАВА ПЕРВАЯ
  
   - Любить землю - грех, надо любить небесное. А я  не  могу, - больше
  всего на свете люблю Черемушки. Пока в них жила - и  не  знала, что  так
  люблю. А вот уехала - и залюбила, затосковала до смерти...
   - Вы землю вашу как живую любите, Марья Павловна?
   - Ну, конечно, живая! Выбегу, бывало, в  рощу - молодые  березки -
  тоненькие, как восковые свечечки, кожица  у  них  такая  мягкая, теплая,
  солнцем нагретая, совсем как живая. Обниму, прижмусь  щекою  и  ласкаюсь,
  целую: миленькая, родненькая, сестричка моя!
   В  голубоватом  свете  зимних  сумерек, едва  пробивавшемся   сквозь
  обледенелое оконце кибитки, князь Валериан Михайлович Голицын, вглядываясь
  в милое лицо девушки, думал: "Сама как та березка весенняя".
   Марья Павловна Толычева с виду была обыкновенная уездная  барышня  из
  тех, о которых сказано:
  
   Разделены ее досуги
   Между роялем и канвой.
  
   Одета по модной картинке из "Телеграфа": меховой палантин  добротного
  бабушкина гродетура темно-зеленого, клетчатый капор  с  розовыми  лентами;
  густая черная коса заплетена в  виде  корзиночки, с  висячими  вдоль  щек
  легкими гроздьями локонов; старинные гранатовые серьги в ушах, верно, тоже
  подарок бабушкин. Хорошо воспитана по-французски. А у самой  лицо, как  у
  деревенской девушки, которая сидит  на  завалинке  в  желтом, с  красными
  горошинами, платочке, смеется с парнями и грызет семечки.
   Может быть, никого еще не любит, но благоуханьем любви окружена, как
  цветущая  сирень  свежестью  росною. И  все  это  чувствуют: станционные
  смотрители, шлагбаумные инвалиды, распаренные  чаем  купцы  толстобрюхие,
  ямщики краснорожие, - все, глядя на Марью Павловну, думают:  "Ах, хороша
  девка!"
   По дороге из Василькова в Петербург  Голицын  остановился  в  Москве,
  чтобы повидаться с членом Тайного  общества, Иваном  Ивановичем  Пущиным.
  Пущин, служивший в Уголовном департаменте Московского надворного суда, жил
  у тетки, старосветской барыни, в захолустном особняке, в  приходе  Пятницы
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