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Не вѣрь, не вѣрь себѣ мечтатель молодой!

Лермонтовъ.

______

   Кто не согласится, что въ настоящее время литература у насъ процвѣтаетъ особенно пышно и
пушисто? Старые журналы не только сохраняютъ свои прежнiя достоинства, но становятся лучше; въ
"Библiотекѣ для Чтенiя" перестали являться статьи, неудобныя для чтенiя, по причинѣ крайняго
недоумѣнiя и неудовольствiя, возбуждаемаго ими въ читателяхъ; "Русскiй Вѣстникъ" издаетъ свою
животрепещущую Современную Лѣтопись еженедѣльно и прилагаетъ къ ней ежемѣсячно свой журналъ,
по прежнему ученый и серьёзный. И такъ далѣе. Но сверхъ того, въ нынѣшнемъ году выходятъ новые
журналы, которые не хуже старыхъ, напримѣръ ваше "Время", "Основа" и пр. Притомъ книжная
дѣятельность, внѣ журналовъ, не перестаетъ возрастать.

   Однимъ словомъ, никогда еще на Святой Руси столько не писалось и не читалось какъ въ
настоящую минуту. Повидимому вездѣ широкое пишущее движенiе... Но вы уже знаете, какiя мрачныя и
безотрадныя мысли овладѣваютъ мною при взглядѣ на Русскую Словесность.

   Меня неотступно преслѣдуетъ и часто давитъ, какъ кошмаръ, призракъ брамбеусовщины, ужасный
призракъ пустого броженiя, шумнаго, но безплоднаго словоизверженiя, пестраго, но безобразнаго хаоса
словъ и мыслей. Въ такихъ случаяхъ я напрягаю всѣ силы своего соображенiя, для того, чтобы открыть
какiя нибудь руководящiя нити, какiе нибудь проблески и уловить что нибудь опредѣленное въ нашей
текущей литературѣ.

   Въ послѣднее время, въ прекрасномъ мѣсяцѣ маѣ появились двѣ статьи, которыя сильно
возбудили мое утомленное и недовольное вниманiе, и о нихъ-то я желаю теперь побесѣдовать съ вами.
Одна изъ нихъ есть статья г. Д. Писарева въ "Русскомъ Словѣ", подъ названiемъ Схоластики XIX вѣка;
другая -- статья г. Н. Чернышевскаго въ "Современникѣ" подъ заглавiемъ О причинахъ паденiя Рима.

   Статьи эти показались мнѣ сущею находкою, и давно я не былъ такъ доволенъ. Въ самомъ дѣлѣ
онѣ принадлежатъ къ тѣмъ наивнымъ и вообще рѣзкимъ явленiямъ, въ которыхъ извѣстныя мнѣнiя и
направленiя высказываются прямо, съ такою смѣлостiю и беззастѣнчивостiю, какъ будто кругомъ никого
и ничего нѣтъ. Онѣ похожи на тѣ откровенныя рѣчи, которыя иногда произносятся во снѣ и которыхъ
спящiй никакъ не произнесъ бы въ присутствiи другихъ въ состоянiи бдѣнiя. Серьёзно -- я готовъ былъ
вообразить, что въ нашей литературѣ кое-гдѣ царитъ сонъ, и что во снѣ она выдаетъ свои тайны.

   Подслушавъ этотъ сонный говоръ, я пришолъ однако въ большое затрудненiе. Вообще замѣчу, что
питая сильное желанiе принять участiе въ нашемъ литературномъ движенiи, я большею частiю бываю
останавливаемъ непреодолимыми трудностями. Въ настоящемъ случаѣ дѣло вотъ въ чемъ:

   Судить объ этихъ статьяхъ, то есть оцѣнить ихъ достоинство -- чрезвычайно легко. Еслибы я сталъ
на точку зрѣнiя судьи, еслибы я, напримѣръ, могъ писать съ такимъ авторитетомъ, съ какимъ пишетъ
"Русскiй Вѣстникъ", то я повторилъ бы слова ученаго журнала и сказалъ бы, что статья г. Чернышевскаго
есть совершенная дичь, а къ г. Писареву я примѣнилъ бы то, что "Русскiй Вѣстникъ" говорилъ
г. Антоновичу, то есть, что онъ и понятiя не имѣетъ о томъ, что значитъ мыслить. Такой приговоръ,
рѣшительный и опредѣленный, былъ бы вполнѣ справедливъ. Но дѣло не такъ легко рѣшается. Къ
величайшему сожалѣнiю этотъ справедливый приговоръ былъ бы совершенно безполезенъ. Онъ не
убѣдилъ бы ни г. Писарева, ни г. Чернышевскаго, и даже ни мало не помѣшалъ бы душевному
удовольствiю, съ которымъ конечно очень многiе прочтутъ ихъ статьи.

   Повидимому слѣдуетъ поступать иначе; именно нужно опровергнуть эти статьи, нужно разрушить
ихъ положенiя и выводы. Но, -- и здѣсь страшное затрудненiе. Приглядѣвшись немного, легко видѣть, что
опровергать статьи -- не стоитъ. Судите сами.
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