

Дружба народов



**Независимый
литературно-художественный
и общественно-политический журнал**

**Основан
в марте 1939 года**

Адрес редакции:
117218, Москва,
ул. Кржижановского, дом 13, стр. 2,
журнал «Дружба народов».
Телефон (многоканальный):
8-499-519-02-12.

**E-mail: dn52@mail.ru,
http://magazines.russ.ru/
druzhiba/
LIVEJOURNAL: http://druzhiba-
narodov.livejournal.com/**

Юридическая поддержка:
Congress Consulting.
Свидетельство о регистрации
№ 73 от 14.09.1990 г.
в Министерстве печати
и массовой информации РСФСР.
Свидетельство о регистрации
товарного знака № 288681.
Зарегистрировано в
Государственном реестре
товарных знаков и знаков
обслуживания РФ
12 мая 2005 г.



Отпечатано в ОАО «Можайский
полиграфический комбинат»,
143200, г. Можайск, ул. Мира, 93;
www.oaomprk.pf тел.: (495)745-84-28;
(49638)20-685

**Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
рукописи.**

**Во всех случаях полиграфического
брака в экземплярах журнала
обращаться в типографию, указанную
в выходных сведениях.**

**При перепечатке наших материалов
ссылка на журнал «Дружба народов»
обязательна.**

Сдано в набор 20.02.2018.
Подписано в печать 22.03.2018.
Формат бумаги 70 x 108 ¹/₁₆
Печать офсетная.
Усл.-печ. л. 22,4. Усл. кр.-отг. 23,1.
Уч.-изд. л. 21. Тираж 1200 экз.
Заказ 8134. Цена свободная.

Редакционная коллегия

Главный редактор Сергей
НАДЕЕВ
Лев
АННИНСКИЙ
Ирина
ДОРОНИНА

Первый заместитель главного редактора Наталья
ИГРУНОВА

Галина
КЛИМОВА

Владимир
МЕДВЕДЕВ

Заместитель главного редактора Александр
СНЕГИРЕВ

Редакционный совет

Рамазан
АБДУЛАТИПОВ
Сухбат
АФЛАТУНИ

Муса
АХМАДОВ

Ольга
БАЛЛА
Дмитрий
БИРМАН

Денис
ГУЦКО

Иван
ДЗЮБА

Валентин
КУРБАТОВ

Ольга
ЛЕБЕДУШКИНА

Фарид
НАГИМ

Захар
ПРИЛЕПИН

Кнут
СКУЕНИЕКС

Сергей
ФИЛАТОВ

Ренат
ХАРИС

Вячеслав
ШАПОВАЛОВ

Александр
ЭБАНОИДЗЕ

ЭЛЬЧИН

СОДЕРЖАНИЕ

Проза и поэзия

Олеся НИКОЛАЕВА. Вертеп. Стихи	3
Валерий БОЧКОВ. Возвращение в Эдем. Роман	8
Евгения БИЛЬЧЕНКО. Друг мой рай. Стихи	80
Владимир БЕРЕЗИН. Расцвет жизненных сил. Из будущей книги	84
Пётр МАТЮКОВ. Мойдодыр—2017. Стихи	138
Манана ДУМБАДЗЕ. Леди Макбет Капрованского района. Рассказ. С грузинского. Перевод Владимира Маловичко	142
Татьяна ПАНКРАТОВА. Господин из Сан-Франциско. Рассказ	154
Джасур ИСХАКОВ. Леди Гамильтон. Рассказ	164
Сюзанна КУЛЕШОВА. Мадлен. Рассказ	170
Алексей ИВАНОВ. Страсть и ярость. Из цикла «Сванские рассказы»	176
Заир АСИМ. Прохладный рассвет безмолвия. Стихи	179
Екатерина БАЛАНДИНА. Блеск и нищета куртизанов. Рассказ	181
Александр ВЕРГЕЛИС. Летучий голландец. Рассказ	183
Иван ВОЛОСЮК. Не при делах. Стихи	189
Александр ФЕДЕНКО. Муха. Рассказ	191
Евгений ШКЛОВСКИЙ. Обида. Из цикла «Доктор Крупов»	201
Майя ШВАРЦМАН. Под токованье птицам отдан сад. Стихи	207

Первые стихи

Санджар ЯНЫШЕВ. Сладкий ужас	210
------------------------------------	-----

Нация и мир

Сергей МАРКЕДОНОВ. Россия и постсоветские конфликты: стратегия или реагирование	214
--	-----

Публицистика

Василий КРЮКОВ. Путь слова	223
----------------------------------	-----

Дружба на вырост

«Школа диалога народов России: литература и жизнь»	234
--	-----

Критика

Елена ИВАНИЦКАЯ — Анатолий КОРОЛЁВ. Гибель бумаги. Диалог критика и писателя	252
---	-----

Литературный барометр

Евгений АБДУЛЛАЕВ. Бишкек утопический, Алма-Ата ностальгическая	263
---	-----

Культурная хроника

Юрий ПОДПОРЕНКО. Альберт Гогугадзе: главное — быть самим собой	269
--	-----

Эхо

Фишка не шутка! Пушкин в помощь... Рубрику ведет Лев АННИНСКИЙ	270
--	-----

Summary	272
---------------	-----

Олеся Николаева

Вертеп

* * *

Провинциальная гостиница:
там все — торговец, мытарь, нелюдь.
Люд пришлый не спешит подвинуться,
чтоб странников впустила челядь.
У всех — сердца до верха заняты:
желудочки, мешки предсердья,
забиты уши, очи залиты,
и сжаты губы от усердья.

Битком набито всё и заперто.
«Нет мест!» — из-за дверей хозяин.
Осёл почти свалился замертво.
Иосиф выше сил измаян.
Мария скрылась светлоликая
под плотным тёмным покрывалом.
И на пустыню безъязыкое
селенье облик поменяло...

Моё же сердце — место дикое:
здесь сумрачно, здесь ветры злее,
здесь бродит зверь, ночами рыкая,
здесь привидения и змеи.
Но путники изнеможённые
здесь опускаются на камни,
под эти своды обнажённые.
Как принимать мне их? Куда мне?

...О, сердце! Ты — вертеп таинственный,
срываешься на верхних нотах,
когда рождается Единственный
Младенец там, в твоих темнотах!
И что до ангельского пения,
звезды, волхвов и волхованья,
когда Младенца дуновение
коснулось твоего дыханья...

Николаева Олеся Александровна — поэт, прозаик, эссеист. Окончила Литературный институт им.А.М.Горького. Лауреат нескольких литературных премий, в том числе Национальной премии «Поэт» (2006), профессор Литературного института им.А.М.Горького. Постоянный автор «Дружбы народов». Живет в Переделкине.